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PREFACE 
This book is a study of the work of Robert Lee Hale (1884‐1969), a major figure in both 

the American Legal Realist movement and the looser association of institutional and 
progressive economists writing in the first part of the twentieth century. The book describes 
and assesses the lasting importance of Hale’s contributions to legal theory and the nascent field 
of law and economics. Using Hale’s work as a focal point, it also looks more generally at the 
progressive assault on laissez‐faire constitutionalism and neoclassical economics from the 
1880s through the 1930s. 

Although Hale’s work was highly regarded by many of his own contemporaries in both 
law and economics, it fell into relative obscurity after the 1940s. The sole exception was a 
thoughtful article in the early 1970s by the economic historian Warren Samuels, the first and 
(to date) only substantial study of Hale’s work. 1 The last fifteen years have seen a substantial 
revival of interest in Hale, largely spurred by legal scholars in or sympathetic to the Critical Legal 
Studies movement, who have rightly identified Hale’s writing as the logical precursor to their 
own work, and as the culmination of many of the most important strands of Realist thought. 2 
Even among Hale enthusiasts, however, only a small portion of Hale’s work is widely known. 
Moreover, it is fair to say that Hale remains unknown to a large number of scholars in legal 
theory, law and economics, political philosophy, and intellectual history, to whom his work is 
potentially of great interest. That is a significant loss. Even though among the least well‐known 
of the Legal Realists and institutional economists, Hale produced over his lifetime a substantial 
body of work that represents, in many respects, the best of both fields. 
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Several recent intellectual developments make the current revival of interest in Hale’s 
work particularly timely. The first is the resurgence in philosophical and legal circles of 
libertarian defenses of the minimal state, in the work of such figures as Robert Nozick, Eric 
Mack, Jeffrey Paul, and Richard Epstein, and the burgeoning literature on coercion since 
publication of Nozick’s 1969 article on the subject. 3 Drawing on his extensive knowledge of law, 
economics, and political theory, Hale developed one of the most profound and elaborated 
critiques of libertarianism offered to date. Indeed, Hale’s analysis of both coercion and natural 
property rights theory, along with the appropriate treatment of scarcity rents under a Lockean 
theory of entitlement, provides an uncannily close counterpoint to Nozick’s arguments in 
Anarchy, State and Utopia and other works. 

The second development is the emergence in the mid‐1970s of what has aptly been 
called “the second great law and economics movement.” The movement, which has grown to 
be a dominant force in legal academia, has developed largely unaware of the work of the 
institutional economists who made up the first great law and economics movement from the 
1880s to the 1930s. Although preoccupied with a somewhat different set of concerns, the 
institutionalists offered a foundational analysis of the legal underpinnings of economic life that 
remains an important commentary on, and corrective to, the work of their successors. That is 
particularly true of Hale, whose work—alone among the institutionalists—reflects a 
sophistication about both law and economics that ranks it with the best of contemporary 
writing in the area. 

Finally, as previously suggested, Hale’s work is of enormous importance to 
contemporary legal scholars writing in what might loosely be termed the critical tradition, most 
notably the Critical Legal Studies movement. Along with law and economics, Critical Legal 
Studies has emerged as one of the more significant developments in legal scholarship in the 
past two decades, generating interest far beyond legal circles. Many of the best‐known articles 
in the field have drawn explicitly on Hale’s work. To that extent, the work is of obvious interest 
as a precursor to current thought. But only a small fraction of Hale’s work has found its way 
into the literature. The balance— some of it never published—reveals a much more elaborate 
argument concerning the public roots of private rights than can be gleaned from his best‐ 
known articles taken alone, and one that should be of even greater interest to those writing in 
the critical tradition, and their critics. 

In other respects, this project is an anachronistic one, or is at least swimming against the 
tide of recent historiography of the period. Recent accounts have tended to stress the 
conservative undercurrents in progressive politics; the progressive strains in the work of key 
conservative legal figures like Stephen Field, David Brewer, Christopher Tiedeman, and Thomas 
Cooley; and the relatively limited impact of laissez‐faire ideology on judicial and legislative 
decisions in the height of the so‐called laissez‐faire period in American constitutional law. The 
argument of this book returns to a simpler time, in which progressives were progressive, 
conservatives were conservative, and the two sides were joined in battle over the state’s right 
to intervene in economic affairs. My aim in reverting to a more traditional picture of American 
politics of the period is not to take issue with the revisionist view that the motivations of key 
players on both sides and the consequences of their acts were far more complex than 
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conventionally portrayed. Rather, my aim has been to re‐create faithfully the political landscape 
as its major antagonists would have described it. Legal Realism and institutional economics 
were both born in opposition to laissez faire. In that historical context, Hale et al. would have 
had no trouble identifying Tiedeman, Field, et al. as the enemy, and vice versa. That it turns out 
that they were less far apart than they thought at the time would come as a (perhaps not 
unpleasant) surprise to both sides. But one can make sense of the progressive response only by 
understanding that they did not see it that way at the time. 

Finally, a related note about terminology. What to call the positive, state liberalism that 
united the British New Liberals, Social Democrats, and other left‐leaning social reformers in the 
years from the 1880s to the 1930s has proved something of a dilemma. The term “progressive” 
having become rife with embarrassments, contemporary historians have variously termed it 
“democratic collectivism,” “progressive liberalism,” and “welfare state liberalism.” 4 Following 
James Kloppenberg’s lead, for ease of exposition, I have reverted to the old‐fashioned term 
“progressive.” 5 I do not mean thereby either to limit inquiry chronologically to the Progressive 
Era, or to take sides in the debates about whether progressivism constituted a coherent 
political movement or whether many of the traditional progressive reform programs had a 
decidedly conservative cast. 6 For purposes of this book, “progressive” should be understood to 
refer broadly to that group of left‐ liberal social theorists and reformers from the 1880s to the 
1930s who believed that the state had a critical role to play, through progressive tax and 
transfer programs, labor legislation, and other welfare measures, in promoting a social welfarist 
vision of the common good. 7 

This book is a long time in coming. Among the many pleasures of finishing it, chief is 
having the opportunity at long last to acknowledge (if not retire) the numerous debts I have 
incurred in the process. I am grateful to the Columbia University Archives, which houses Hale’s 
professional papers, the Harvard Law School Library, and the Library of Congress, for 
permission to consult and cite from Hale’s correspondence and other papers. Special thanks go 
to the magnificent staff at the Stanford Law School library—in particular Dave Bridgman, Andy 
Eisenberg, and Paul Lomio—for their tireless and resourceful help. I have been privileged to 
work at an institution that has generously supported me throughout this process, materially 
and spiritually, and I am deeply grateful to Dean Paul Brest for his many efforts on both fronts. 
Research on the book was supported by grants from the Claire and Michael Brown Estate and 
the Deane Johnson Fund for Excellence in Teaching and Research. 

Over the years, I have been blessed with a wonderful group of (extended) colleagues, 
who have contributed to this and other projects in immeasurable ways. Bob Gordon first 
piqued my interest in Hale’s work almost ten years ago, in a casual hallway remark. His 
presence in these hallways is greatly missed. I am most grateful to Ian Ayres, Barbara Babcock, 
Joe Bankman, Guyora Binder, Markus Dubber, Lawrence Friedman, Bob Gordon, Tom Grey, 
Mark Kelman, Bob Rabin, Peggy Radin, Deborah Rhode, Dorothy Ross, John Henry Schlegel, Bill 
Simon, Rob Steinfeldt, Kathleen Sullivan; participants in faculty workshops at Buffalo, Columbia, 
Stanford, and Yale law schools; and three anonymous readers for Harvard University Press, for 
reading and commenting on various portions of the manuscript over the years. I have benefited 
from the able research assistance of a number of Stanford law students, including Alison Aubry, 
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Frances Cook, Kim Hazelwood, Olga Hartwell, and Eric Pierson. I owe more indirect debts to 
Morton Horwitz and Frank Michelman, who—as teachers of mine many years ago at Harvard 
Law School—gave me my first inkling of the deeper possibilities of legal thought. Above all, 
thanks go to Joe Bankman and Mark Kelman, who have both been unstinting in their time and 
enthusiasm for this and other projects. Their critical judgment, (blessedly) corrupted by 
affection, has helped make my intellectual life at Stanford a very happy one. 

My greatest personal debt is to Joe, for a thousand reasons too obvious or ineffable to 
name. This book is for him, and in memory of his dear, sweet dad, Jack. 
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1 INTRODUCTION 
In 1886, Christopher Tiedeman, a young law professor at the University of Missouri, 

published his famous treatise on the Limitations of Police Power. 1 Writing against the backdrop 
of increasing social unrest—”Socialism, Communism, and Anarchism,” in Tiedeman’s unsubtle 
formulation—he intended the treatise to show that the democratic majority’s power to 
interfere in economic matters was severely constrained by a constellation of individual rights 
protected under the federal and state constitutions 2 Chief among them, Tiedeman argued, 
were the individual’s rights to liberty and to property, both enshrined in the due process clause 
of the Fourteenth Amendment. 3 Neither right, he conceded, could be without limits in a 
civilized society. But the limits could not exceed the legitimate police power of the state, which 
by human and natural law was “confined to the detailed enforcement of the legal maxim, sic 
utere tuo, ut alienum non laedas”—so use your own as not to injure others 4 Tiedeman 
confidently construed “injury” for these purposes to encompass only that narrow band of 
conduct traditionally prohibited by criminal and tort law, together with a handful of other 
timeless offenses against the body politic, like having women run barrooms, billiard saloons, or 
other public resorts. 5 Among the things most assuredly not included, Tiedeman argued, was 
the right “to protect the weak against the shrewdness of the stronger, to determine what 
wages a workman shall receive for his labor, and how many hours daily he shall labor,” to tell 
any man what he may charge for his wares or the use of his money, or any other manner of 
laws meant to promote greater economic security or equality. 6 

In the same year, the renowned economist John Bates Clark published an article entitled 
“The Moral Outcome of Labor Troubles.” 7 The article contained the first glimmerings of his 
“marginal productivity” theory of distribution, which was not fully articulated until three years 
later. Not coincidentally, the article also marked the turning point in Clark’s intellectual life 
from an outspoken critic of capitalism to one of its most influential champions. 8 Marginal 
productivity theory predicted that in a competitive market, each factor of production (labor, 
land, and other forms of capital) would be paid an amount exactly equal to the value of its 
marginal product. The theory, like Tiedeman’s argument for limited police powers, was 
developed against the backdrop of increasing attacks from the left on the distributive justice of 
the market (including until very recently from Clark himself). Its relationship to those attacks 
was unmistakable. Although offering the theory as purely descriptive, from the start Clark took 
pains to underscore what he took to be its normative implications. What it implied, Clark 
argued, was that absent monopoly or other extreme interferences with its normal operations, 
the market would automatically reward labor and capital in proportion to the value each had 
generated, which Clark took to mean (self‐evidently) in proportion to their just deserts. “To 
every man his product, his whole product and nothing but his product,” as Clark put it in 1890. 9 
That result, Clark argued, refuted dispositively not only Marxian theories of exploitation but all 
others as well. Initially presented in muted form, Clark’s argument had developed into a full‐
blown apologetic for the distributive justice of unregulated capitalism by the publication of The 
Distribution of Wealth in 1899. 10 

Both Tiedeman’s and Clark’s arguments had considerable influence in their time. 
Together they forged what many contemporaries took to be a powerful rights‐based defense of 
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economic laissez faire. Tiedeman’s constitutional argument for limited government was 
institutionalized in various state and federal court decisions limiting the permissible scope of 
economic regulation in the name of freedom of contract and private property. 11 Clark’s 
philosophical argument for laissez faire had a more complicated fate. Few mainstream 
economists explicitly defended Clark’s thesis, deeming its premises more properly in the realm 
of politics or philosophy than the science of economics. But his thesis had enormous appeal to a 
popular audience, shoring up a widespread intuition, going back at least to John Locke, that 
each person is entitled to the fruits of her labor, and by extension to whatever the market will 
pay her for relinquishing them. 12 

Beginning in the 1890s and continuing through the 1930s, progressive academics in law 
and in economics mounted parallel assaults on economic laissez faire. Two key objectives 
united the two camps of this “first great law and economics movement,” to borrow Herbert 
Hovenkamp’s apt phrase. The first objective was to show that Tiedeman’s constitutionally 
protected sphere of economic life, like Clark’s moral market, was constituted by a regime of 
property and contract rights that were neither spontaneously occurring nor self‐defining, but 
were rather the positive creation of the state. What the state had made in one form, one was 
nudged to conclude, it could remake in another. Second, the particular configuration of 
contract and property rights embraced by late nineteenth‐ and early twentieth‐century Anglo‐
American law had produced a distribution of wealth that was hard to square with any obvious 
intuitions of justice. What the state could remake, it therefore should. Robert Lee Hale, the 
principal subject of this book, was a key figure in both camps. His work constitutes perhaps 
their most important intellectual bridge. 

Hale was trained both as a lawyer (LL.B., Harvard, 1909) and as an economist (M.A., 
Harvard, 1907; Ph.D., Columbia, 1918). Although a common marriage of interests in 
contemporary academia, it was unusual in Hale’s time, and one that uniquely positioned him 
for what he took on as his central task: to educate lawyers, judges, and economists to the role 
of positive legal entitlements in shaping what were supposed the “natural” rights of ownership 
and the “natural” laws of distribution in a laissez‐faire economy. His project immersed him in 
deconstructing the details of law, for which he had an impressive, Holmesian talent. But as Hale 
noted, he was more interested in political theory than in law, viewing law merely as the vehicle 
for allocating political power. 13 Hale’s dissertation, published in 1918, marked the beginning of 
a lifelong interest in government regulation of public utilities as a model for the public control 
of all private property. 14 After a brief teaching stint in the Columbia economics department, 
Hale joined the faculty of Columbia Law School in 1919 at the invitation of the then Dean, 
Harlan Fiske Stone. Hale came initially under a joint appointment with the economics 
department and then full‐time from 1928 until his retirement in 1949. His primary teaching was 
in the area of public utilities regulation and in a highly regarded course that he developed over 
many years called Legal Factors in Economic Society. The materials Hale prepared for the 
course, which were brilliant and quirky, offer the most comprehensive picture of Hale’s legal 
philosophy. They formed the basis of his final work, Freedom Through Law, published in 1953. 

During his lifetime, Hale wrote two books and about sixty articles, reviews, and 
commentaries, as well as leaving behind numerous unpublished manuscripts and course 
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materials. He wrote in four principal areas: coercion, property rights, public utility rate 
regulation, and the normative implications of neoclassical economic theory. He is probably best 
known today for the first area, as a result of three widely cited and formative articles 
redescribing “free market” exchanges as a network of coercion. 15 The bulk of Hale’s writing, 
however, was in the second and third areas—the general theory of property rights, and the 
theory as applied to the problem of public utility rate regulation. In addition to his dissertation 
and a leading casebook, Cases on the Law of Public Utilities, coauthored with two colleagues at 
Columbia, Hale wrote some twenty‐five articles and reviews critiquing the Supreme Court’s 
efforts to confine the scope and precedential significance of the government’s power to 
regulate public utilities. In the area of economic theory, Hale wrote one article for publication 
as well as several unpublished manuscripts critiquing the claim that an “unregulated” market 
economy automatically achieved distributive justice ( John Bates Clark’s point) as well as 
allocative efficiency (that is, the allocation of resources to their most valuable uses). 16 

The division of Hale’s work into distinct areas, however, is somewhat arbitrary and 
misleading. His arguments in the areas of coercion, property rights, and the distributive justice 
of the market not only share common themes. They are analytically dependent on one another, 
forming parts of a larger, comprehensive argument, developed over many years in his Legal 
Factors materials, detailing the legal conditioning of economic life. 

Hale’s intellectual preoccupations were, in many respects, typical of progressive social 
thought in the years from the 1880s to the 1930s. He shared with a wide range of humanists 
and social scientists of his time a methodological hostility to formalism, a preference for the 
inductive over the deductive method, and a belief that the overriding obligation of political life 
was to maximize collective welfare rather than to protect individual rights. Like John Dewey, 
Walter Lippmann, Herbert Croly, and other leading pragmatic social reformers of his time, Hale 
believed that the proper role of government was instrumental—to better the conditions of its 
citizens—and that in service to that end, government should be pushed to make its decisions 
both more conscious and more scientific. The main body of Hale’s work—an assault on the twin 
bulwarks of classic liberalism, liberty interests and property rights—grew out of a long tradition 
of progressive thought. That tradition was sharpened for American progressives from the 1880s 
to the 1930s by the Supreme Court’s invocation of both as constitutional bars to economic 
regulation. Like many economists of the nineteenth and early twentieth centuries, Hale 
believed that “[t]he paramount question of political economy to‐day is the question of 
distribution.” 17 His particular critique of the distributive justice of the market drew on a long 
tradition of leftist thought, originating with the early socialists, cast within the classical 
economic tradition. That tradition was transmuted by Henry George and the land‐tax 
movement in the light of Ricardian economics, and finally reworked by the Fabian socialists, 
New Liberals, and others in the wake of the marginalist revolution in economics. His critique of 
the traditional liberal view that government held a monopoly on coercion was indebted to a 
complex web of leftist and progressive ideas, including the socialist attack on the coerciveness 
of labor contracts, Thomas Hill (T. H.) Green’s “positive” conception of liberty, and the rise of 
the new sociology of Albion Small, Lester Ward, and others, stressing the interdependence of 
social life. Finally, Hale’s argument that government power, rather than necessarily adding to 
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private coercion, might actually ameliorate it, was advanced by most proponents of greater 
“social control,” from T. H. Green to the supporters of the Wagner Act and other New Deal 
labor legislation. 18 

His closest intellectual ties, not surprisingly, were to the principal groups of progressive 
academics writing in economics and law respectively during those years: the institutional 
economists and Legal Realists. Hale’s push to expose the legal underpinnings of the market can 
be seen as part of the larger project of the institutionalists to understand the social institutions 
that condition economic life. Those who were engaged in that project included Thorstein 
Veblen, Henry Carter Adams, Wesley Mitchell, Richard Ely, Edmund James, John Commons, 
Edwin Seligman, Simon Patten, Herbert Davenport, John Maurice Clark, Rexford Tugwell, 
Clarence E. Ayres, and Walton Hamilton. His attention to the details of those legal 
underpinnings—in particular private property and free contract—was central to the project of a 
number of Realists to show the social contingency of so‐called natural rights. The work of 
Morris Cohen, Felix Cohen, Walter Wheeler Cook, Leon Green, Karl Llewellyn, Walton Hamilton, 
and Herman Oliphant, among others, comes to mind. Finally, Hale’s choice to focus on public 
utility rate regulation was typical of his times as well. Historical accident had made railroads 
and public utilities the primary battleground for the legislatures and the courts to work out the 
appropriate limits of government control of private property. As a result, many of the most 
interesting progressive economists and legal theorists writing in the first part of the century 
turned their attention at one point or another to what may seem to contemporary eyes as the 
rather arcane field of public utilities regulation. 

Hale’s substantive agenda for political reform was also (at least in its broad outlines) 
typical progressive fare. He was, as he put it, centrally concerned with “the proper distribution 
of income,” by which he and other progressives meant principally its redistribution from rich to 
poor. 19 Like many of his progressive colleagues, that concern grew partly out of utilitarian 
commitments and partly out of egalitarian ones, a philosophical tension substantially resolved 
for progressives by the Edgeworthian hypothesis that, all other things being equal, aggregate 
welfare would be maximized by an egalitarian distribution of wealth. 20 His notion of “proper” 
was, above all else, to create a decent standard of living for the working classes by raising their 
earning and spending power. As he stated simply in an early article, that goal would be 
accomplished by “adjustment of the worker’s relations with those to whom he pays his dollar . . 
. [and] with those from whom he earns it.” 21 The first half of that agenda immersed Hale in the 
Progressive‐Era obsession with monopolies and other structural imperfections in the market 
that yielded supernormal returns to producers. The second half immersed him in the 
Progressive‐Era obsession with labor relations. His solution in both areas was also typical 
progressive fare, although it was closest in its specifics not to the trust‐busting or prounion 
wings of American progressivism, but to the British New Liberals. 22 In the area of consumer 
contracts, Hale supported efforts to curtail, through price controls and taxation, the power of 
corporations to extract a price in excess of a “fair return” on their investments. In the area of 
labor relations, he embraced what historians of the period would now describe as both 
corporatist and statist versions of liberal reforms, supporting the Wagner Act and other 
(corporatist) legislative and judicial efforts to increase the portion of the “national dividend” 
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that was extracted by labor by boosting the bargaining strength of unions in private 
negotiations, as well as direct (statist) legislation mandating wages, hours, and other terms of 
employment. 23 More generally, he strongly supported that “quintessential progressive 
reform,” a progressive tax‐rate structure, the surplus from which would be used to finance 
government welfare programs to assure a social minimum for all citizens. 24 

As with many left‐leaning social reformers of his time, it is not hard to detect a strong 
socialist influence on both the rhetoric and the substance of Hale’s political agenda. 25 Hale’s 
preoccupation with surplus value, like his preoccupation with the coerciveness of the private 
bargains by which it was distributed in the market, had obvious cognates in socialist theory. 
Moreover, the rhetoric of positive freedom that infused Hale’s and other early twentieth‐
century progressives’ writings echoes earlier socialist and protosocialist demands that “equal 
rights” must mean, at root, “equal means” to rights. But, again like most of his fellow 
progressives, Hale stopped short of advocating absolute equality of incomes or widespread 
government ownership of private property. He chose instead to steer what has been aptly 
termed “a middle way” between programmatic socialism and the possessive individualism of 
nineteenth‐century laissez‐faire liberalism. 26 Herbert Croly put it thus: “A democracy dedicated 
to individual and social betterment is necessarily individualist as well as socialist. . . There are 
two indispensible economic conditions of qualitative individual self‐expression. One is the 
preservation of the institution of private property in some form, and the other is the radical 
transformation of its existing nature and influence.” 27 

The progressives’ motives for hewing to the middle way were complicated. In part, the 
choice reflected a genuine and surprisingly strong commitment to individual autonomy, but a 
commitment updated to reflect a new and more complex world of social interdependence. In 
this respect, the progressives stood apart not only from traditional Marxist socialists but from 
the Christian socialists and other communitarian idealists as well. They were Lockean 
individualists, but of a sort unrecognizable to traditional liberals, insisting on both a functional 
definition of autonomy and a more exacting separation of individual and social contributions to 
the social product. In part, the choice reflected the pragmatic, utilitarian belief that some 
degree of inequality was necessary to maintain incentives for productivity. Finally, the choice 
was pragmatic in a more personal sense, reflecting the high personal and professional cost of 
being labeled a socialist. Mindful of that cost, many progressives went out of their way to avoid 
prescriptions that smacked of class warfare and to distance themselves from some of the 
particulars of labor’s cause. As discussed later, among the attractions of the particular 
prescription offered by Hale and others—what I have termed progressive rent theory—was that 
it framed the case for redistribution, at least formally, in nonclass terms. 

In other areas, Hale stood on the more radical fringe of progressive politics. A reserved, 
intensely private man, Hale was a strong, behind‐the‐scenes activist in a number of politically 
explosive causes. Hale was part of a small committee of law professors and lawyers who 
worked during the summer of 1927 to reverse the conviction of Sacco and Vanzetti. Throughout 
the summer of 1927, Hale carried on an impassioned correspondence with his former teacher, 
A. Lawrence Lowell, head of the commission appointed by Massachusetts governor Alvan T. 
Fuller to review the convictions, in a futile attempt to persuade Lowell to recommend reversal 
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of the convictions. 28 Two years later, he contributed to a collection of articles edited by Karl 
Llewellyn a scathing critique of the bullet testimony that had been crucial to the pair’s 
conviction!’ Throughout his adult life, Hale was also a strong supporter of racial equality long 
before such a position became popular. To that end, he assisted in litigating a number of 
important early desegregation cases and in developing the expansive theory of state action that 
underlay the landmark civil rights decision in Shelley v. Kraemer. In addition, he was a lifelong 
gadfly in his private correspondence, attacking establishment pieties on a wide range of 
matters from free speech for radicals to union‐busting activities. 30 

To a considerable extent, then, Hale’s work can be read as an exemplar of standard 
progressive preoccupations during the first part of the twentieth century. At the same time, 
Hale is a significant figure in his own right. Among his contemporaries, he was probably best 
known for his writings on public utilities rate regulation. His dissertation was one of the earliest 
and most sophisticated attacks on the fallacy of using the “fair value” of property as a rate base 
for rate‐setting purposes. His argument, which was developed and refined in a number of 
articles in the 1920s and 1930s, was widely cited and relied on by other economists writing in 
the field. Of more significance from Hale’s point of view, his argument was influential in the 
courts as well, partly as a result of Hale’s close personal ties to several of the more liberal 
members of the Supreme Court. Hale remained close friends with his former dean and 
colleague, Harlan Fiske Stone, after Stone’s appointment to the Supreme Court; in addition, he 
maintained an active correspondence with Justices Stone, Brandeis, Cardozo, Douglas, and 
Frankfurter concerning the rate regulation cases before the Court. Hale’s critique of the “fair 
value” doctrine found its way into a number of concurring and dissenting opinions by the liberal 
minority on the Court in the 1920s and 1930s, and (with the change in Court personnel) into the 
Court’s ultimate repudiation of the doctrine in the 1940s. The particulars of Hale’s economic 
analysis of rate regulation have been incorporated and superseded by a field that has grown 
enormously more sophisticated since Hale’s time. But his writings in the area remain of 
significant historical interest in understanding a dispute that took center stage in the fifty‐year 
battle between the legislatures and the courts for supremacy in economic affairs. 

Hale’s most important contributions to legal theory, however, are his general writings 
on property rights, coercion, and the role of legal entitlements in structuring economic life. Not 
only did his writings in all three areas anticipate arguments now current in legal and 
philosophical circles; in many particulars, they remain the best treatments of the subjects to 
date. Hale’s analysis of coercion, heralded in his own time by numerous figures including 
Roscoe Pound, John Dawson, John Dalzell, and John Maurice Clark, has since become standard 
in the legal literature, and has been important in the contemporary philosophical literature as 
well. In the area of property rights, Hale’s careful analysis of the variable content infused into 
the empty idea of “ownership” represents the functional approach of Legal Realism at its best. 
His analysis of the legal underpinnings of economic life is the most comprehensive and astute 
offered to date. Hale was a better economist than either Richard Ely or John Commons, and, 
unlike either of them, had the benefit of both formal legal training and a strong analytical bent 
of mind. 
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As a consequence, his argument, worked out in a number of articles that finally 
culminated in Freedom Through Law, far outshines Ely’s and Commons’s respective, better‐
known efforts in Property and Contract in Its Relation to the Distribution of Wealth and Legal 
Foundations of Capitalism. One moral drawn from that analysis—that most so‐called “private” 
rights derive from public authority through the government’s articulation and enforcement of 
property and contract rules—has become a staple among contemporary legal scholars, who, in 
field after field of law, have attacked the enduring distinction between “public” and “private” 
spheres of action. 

As this brief summary suggests, Hale’s primary agenda was a critical one. He tried to 
show that the conventional distinctions and categories of thought (“fair value,” “private” versus 
“public” spheres of action, “freedom” versus “coercion”) that dominated legal and political 
discourse in the late nineteenth and early twentieth centuries had no functional content. That 
is to say, they were incapable of shedding any light on, let alone resolving, the difficult policy 
choices that confronted courts and legislatures when they were forced to decide between 
competing claims in society. The motivation for that critique was partly intellectual, partly 
political. Like Oliver Wendell Holmes (whose critical intelligence Hale in many ways shared) and 
many fellow Realists, Hale had an aesthetic abhorrence of the sort of sloppy, tautological 
thinking that characterized much legal discourse of his period. That abhorrence probably would 
have driven him to correction whether or not it served his immediate political ends. At the 
same time, “making our ideas clear” on these issues (in Charles Peirce’s sense) by and large did 
serve Hale’s political ends, by puncturing the Court’s pretensions to deduce its conservative, 
political agenda from the inexorable commands of the Constitution itself. As Holmes had 
famously declared, dissenting in Lochner v. New York, “The Fourteenth Amendment does not 
enact Herbert Spencer’s Social Statics.” So also, Hale argued, there may be good and sound 
reasons not to regulate wages and working conditions in the interests of the working class, or 
not to control the rates that public utilities may charge their customers. But if so, those reasons 
were lodged in prudence, not in the Fifth and Fourteenth Amendments of the federal 
Constitution. The point was hardly an idle one, for if there were no constitutional principles at 
stake, such decisions were the legislature’s and not the Court’s to make. 

There was, however, an affirmative part to Hale’s agenda as well, one that drew on an 
important tradition in British progressive thought. Building on the insights of the marginalist 
revolution in economics, British political theorists on the left, beginning with the Fabian 
socialists in the 1880s and culminating with the writings of Leonard Hobhouse, John Hobson, 
and other New Liberals in the 1900s through the 1920s, argued that even in well‐ functioning 
competitive markets, many producers realized surplus returns, or “scarcity rents,” 
disproportionate to their actual sacrifice. The key to a just distribution of wealth, they argued, 
lay in the state’s appropriating these rents through price controls and taxation, and then using 
the proceeds to benefit consumers and finance the general welfare state. Although rent theory 
played a significant role in British politics, it had relatively little influence in American thought, 
except in its narrower manifestation in the land tax movement spearheaded by Henry George. 
Hale was a notable exception. He was much taken with New Liberal rent theory, and his own 
prescription for allocating economic liberty in general and regulating public utilities in particular 



1 INTRODUCTION 

 

draws implicitly on that tradition. This aspect of Hale’s work, long neglected, provides an 
invaluable look at this significant conjunction of neoclassical economic theory and progressive 
politics in the late nineteenth and early twentieth centuries. 

Hale as Realist and Institutionalist 

As previously suggested, Hale’s closest intellectual ties were to the American Legal 
Realists and the institutional economists. 31 Indeed, in many ways Hale’s work brought to 
fruition their shared intellectual and political project: as Hale put it, to expose “the function 
performed by the law in the production and distribution of wealth,” 32 in order to debunk the 
notion that the market was a natural (prepolitical) and neutral (apolitical) entity. 

As noted before, Hale began his academic life as an economist. Although he severed any 
formal relationship to the Columbia economics department in 1928, he maintained strong ties 
to a number of important institutionalists through the 1930s. Wesley Mitchell, one of the most 
distinguished of the institutionalists, was on Hale’s dissertation committee. Hale knew 
Commons’s and Veblen’s work well, and corresponded with Commons (who knew Hale’s work 
as well). 33 He cotaught a course with John Maurice Clark at Columbia, and his work strongly 
influenced Clark’s Social Control of Business. 34 Hale also worked closely with Walton Hamilton 
on public utilities rate regulation matters, and contributed an important article to Rexford 
Tugwell’s 1924 The Trend of Economics, a sort of manifesto of the second wave of 
institutionalist economics. 35 

It is hard to come up with a definition of institutional economics that accurately 
captures the commonalities among its widely divergent members. Any group that contains both 
Thorstein Veblen and Rexford Tugwell is surely as unlike as it is like in its interests. What 
principally bound the institutionalists together was a shared distaste for the deductive methods 
of neoclassical economics, in which the institutions of modern capitalism were (in the words of 
Veblen, the institutionalists’ intellectual forefather) “taken for granted, denied, or explained 
away.” 36 They sought in their own work to surface those institutions and explicate their 
significance in economic life. By “institution,” they meant roughly, in Walton Hamilton’s words, 
“a way of thought or action of some prevalence and permanence, which is embedded in the 
habits of a group or the customs of a people.” 37 Veblen’s own writings display the enormous 
range of such institutions that caught their interest, from the psychological propensities that 
cast doubt on the simple hedonism underlying both Jeremy Bentham’s felicific calculus and 
neoclassical economics, to labor unions, technology, and the institution of absentee ownership. 
Later institutionalists developed some of Veblen’s suggestions and added others to the list, in 
the work of Robert Hoxie, Selig Perlman, John Commons, and others on trade unions; 38 of 
Commons on negotiable debt; 39 of Wesley Mitchell on the technical and psychological aspects 
of the money system and the business cycles that it produced; 40 and of Adolph Berle and 
Gardiner Means on the nature of the corporation and managerial capitalism. 41 

The institutionalists differed in their views of the permanence or desirability of 
particular institutions. Some, like Commons, at times espoused an evolutionary fatalism that 
was scarcely distinguishable from that of Herbert Spencer, William Graham Sumner, and other 
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prophets of a minimal state. 42 But most followed Veblen in believing that institutions evolved 
over time; that the course of evolution could be affected by deliberate human intervention; and 
that there was no reason to privilege the status quo over what could be produced by such 
intervention. 43 Such beliefs, not surprisingly, were coupled with a strong reformist instinct. In 
the first wave of institutionalism, that instinct was evident in Henry Carter Adams’s and Simon 
Patten’s 1884 manifesto issued upon the founding of the predecessor to the American 
Economic Association, which called for a “progressive theory of legislation.” The 
institutionalists’ push for political reform ultimately culminated in the New Deal, staffed in 
significant part by the Realists and the second generation of institutionalists. 44 

Beginning with Adams’s 1886 The Relation of the State to Industrial Action, a core group 
of institutionalists including Adams, Patten, Ely, Commons, Hamilton, and J M Clark focused 
particular attention on the legal institutions that underlay economic life, from the broad 
institutions of private property and right of ‐contract, to the particular network of judge‐made 
and statutory law governing labor relations. That interest put them on an obvious path of 
convergence with the Realists and led them to similar conclusions: that there was and could be 
no such thing as laissez faire, since the state (through its legal institutions) was unavoidably 
constitutive of economic life; and that one should make a virtue of necessity, by turning the 
government into a positive force in the economy. It is this strain of institutionalism to which 
Hale’s work obviously belongs. 

Hale’s ties to the Legal Realists were more direct. He was originally brought to Columbia 
Law School at the prompting of two eminent Realists, Underhill Moore and Walter Wheeler 
Cook, to advance what Young B. Smith flatly described as “an economic interpretation of the 
law, expressed in scientific terminology.” 45 Hale remained there until his retirement in 1949, 
through the heyday of Realism at Columbia. Throughout that period, Hale maintained 
professional and personal ties with a number of the most prominent Realists, including Karl 
Llewellyn, Herman Oliphant and Walton Hamilton (both members of the public utilities mafia), 
Underhill Moore, Charles Clark, and Jerome Frank, a friend and fan of Hale’s. 46 Hale also 
participated in the curricular reform movement spearheaded by the Realists at Columbia. 47 
Even though Llewellyn did not list Hale in his original catalog of Realists in his famous 1931 
defense of Realism, he did include him in a longer list that he and Jerome Frank compiled and 
sent privately to Roscoe Pound, which detailed “Our [his and Frank’s] notion of realists‐in‐part‐
of‐their‐work.” 48 Llewellyn’s own contemporaneous views are hardly determinative, in any 
event. Hale’s work shared most of the recurrent strains of Realist thought: rejecting formalism 
for functionalism; abandoning the search for universal principles, in favor of particularized and 
contextualized fact inquiries; and denying that law could or should be distinct from politics, 
either in the narrow sense of partisan aims or in the broadest sense of the ethical life. 

More than any other individual, Hale embraced and refined the Realist critique of law 
that tied together many of these strands. That critique insisted that the sorts of answers that 
courts were called upon to give could not be deduced mechanically from an abstract 
jurisprudence of rights, but emerged instead from the unexamined and unarticulated cultural 
and political assumptions of the judges themselves. 49 The Realist critique had obvious ties to 
Bentham’s cynical, and the historicists’ far more romanticized, view of the malleability of the 
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common law. 50 But its greatest debts were to Holmes, whose own brand of pragmatism 
anticipated the core of the Realist argument, as well as to the logical positivists from Peirce to 
Wittgenstein, from whom Hale, Felix Cohen, and others borrowed their method. 51 As Holmes 
put it famously, “General propositions do not decide concrete cases.” 52 Holmes’s aphorism was 
fleshed out by Roscoe Pound and the succeeding generation of Realists in a number of 
important, and on occasion brilliant, articles. 53 

Their critique of “slot machine” jurisprudence, as Pound derisively termed it, was not 
anticonceptual in a nihilist sense. It was, in fact, strongly conceptual. But the critique insisted (in 
the logical positivist tradition) that the only concepts with meaning are those that can be 
defined “as functions of actual experience.” 54 As Felix Cohen declared in the premier Realist 
manifesto of functionalism, “Any word that cannot pay up in the currency of fact, upon 
demand, is to be declared bankrupt, and we are to have no further dealings with it.” 55 Much of 
Hale’s career can be summarized in the list of words that he argued must be relegated to 
Cohen’s trash heap of intellectual bankrupts, at least as those words were conventionally 
employed in legal discourse to limit the permissible scope of legislative action: “private” versus 
“public” realms of action, “coercion” versus “freedom,” and “fair value.” 

Although the Realists have been most celebrated in recent decades for their 
methodological critique of formalism, for many a substantive agenda underlay that critique that 
was at least as significant: to debunk the notion of a freestanding, self‐regulating market, by 
showing that the market was ineluctably constituted by the legal regime in which it operated. 56 
That agenda was obviously closely tied to the work of institutionalists like Henry Carter Adams, 
Ely, Commons, and J. M. Clark. It is at this intersection of the Realist and institutionalist projects 
that Hale’s work is situated. 

The Realist and institutionalist critiques of an autonomous sphere of economic activity, 
like the Realist attack on formalism, displayed an intellectual radicalism that (as Robert Gordon 
has astutely noted) was often confused by its critics with political radicalism. As Gordon 
explains, “[O]ne can recognize that capitalist societies have a constructed and contingent legal 
constitution without actually wanting to change that constitution very much, or believing that it 
is politically feasible to change it more than a tiny bit. . .” 57 Hale, Llewellyn, Thurman Arnold, 
and other of the Realists helped to feed that perception by the irreverence, bordering 
occasionally on vituperation, with which they were wont to put their critique. 58 In fact, 
however, the political implications of their attack on laissez‐faire liberalism were far from clear, 
beyond the immediate objective of getting courts out of the business of reviewing the 
constitutionality of economic regulation. 

At the end of his own savaging of orthodox legal reasoning, Felix Cohen declared, 
“Fundamentally there are only two significant questions in the field of law. One is, ‘How do 
courts actually decide cases of a given kind?’  The other is, ‘How ought they to decide cases of a 
given kind?’ “ 59 If one expands Cohen’s notion of law beyond judicial decision‐making to 
include all forms of lawmaking, his formulation accurately captures the two parts of the 
affirmative Realist project. 
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The Realists were best known in their own time for their attempt to answer the first of 
Cohen’s questions, in the empirical studies of “law‐in‐action” called for and/or undertaken by 
Underhill Moore, Walter Wheeler Cook, Charles Clark, Herman Oliphant, Hessel Yntema, 
Jerome Frank, Karl Llewellyn, Joseph Bingham, Max Radin, and others. For a long time that 
branch of Realist inquiry was taken to stand for the whole, partly because of its resonance with 
trends in the other social sciences and partly because of the famous attacks on it by Pound, 
Morris Cohen, Lon Fuller, and others as amateur and nihilistic behavioral science gone berserk. 
60 But as more recent historiography has argued (correctly in my view), the empirical wing of 
Realism, itself unfairly caricatured by contemporaries on the basis of its more extreme 
outcroppings, represented only one strain of the affirmative Realist project, and not the most 
important one. 

Although like most progressives, Hale believed that knowledge of the world as it is must 
be the starting point for reform, he never identified with the empirical strain of Realism. He had 
no interest in the judicial process itself, a central focus of the empirical school. Unlike Karl 
Llewellyn, Arthur Corbin, and others who at least at times embraced their own version of a 
conservative historicism, he never believed that the answer to Felix Cohen’s first question—
what the law “is” —held the key to the second—what the law ought to be. Hale’s real interest, 
like that of most progressive social theorists and reformers, lay in tackling Cohen’s second 
question from a different starting assumption: how to promote pragmatic social reform 
through legislative change. For that branch of Realists, the moral of the shambles that they had 
made of conventional rights talk was that such talk had to be shucked off in favor of explicit 
policy analysis, in which alternatives were measured by their factual consequences, judged in 
the light of desired ends. As one commentator has astutely observed, where the Realists’ 
critical (deconstructive) project was the natural forerunner of Critical Legal Studies, its 
pragmatic social reformer side was the natural forerunner of the (post‐ New Deal) legal process 
school, which viewed law as political, but with “‘politics’ itself . . . re‐translated from the notion 
of wide‐open, subjective ideology to closed, determinate issues of technique.” 61 But, unlike 
many of their successors in the legal process school, the Realists did not take a denatured, 
bloodless view of law as policy science. They were passionately committed to the view that 
facts were only an input to decisions, which ultimately had to be made by reference to some 
theory of the good life. As Hale expressed it, once economic study clarified a problem, “the final 
judgment on the issues is an ethical one.” 62 Hale believed (perhaps deludedly) that he was 
educating students in that more complicated version of policy‐making in his Legal Factors 
course. 63 As will be discussed later, he pursued that version more directly and successfully in 
his own proposals for cost‐based rate regulation of public utilities as a model for reforming all 
property along rent‐theory lines. 

Storming the Citadel: Liberty and Property 

In its broad outlines, the Realist critique of formalism was part of a larger intellectual 
revolt in the social sciences. However, its particulars were shaped far more directly by the twin 
pillars of laissez‐faire constitutionalism that were erected by the Lochner‐era Court: the right to 
preserve individual liberty (particularly as embodied in freedom of contract) and private 
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property against government incursions. 64 The impress of the Court is clearly visible in the 
work of Roscoe Pound, Morris Cohen, Felix Cohen, Walter Wheeler Cook, Herman Oliphant, and 
numerous others. But it can be seen most clearly in Hale’s work, the details of which are best 
understood as an elegantly elaborated response to the liberty‐and‐property dogma of the 
Lochner‐era Court. 

Most scholars trace the beginning of laissez‐faire constitutionalism to the mid‐1880s. 65 
It hit its high‐water mark in the 1900s through the 1930s, and was not finally interred until the 
1937 decision in West Coast Hotel Co. v. Parrish, halfway through the New Deal. 66 Much has 
been written on the period, with more recent scholarship stressing the discontinuities and 
complexities of conservative legal and judicial thought and arguing the whole is not easily 
categorized as economic or political laissez faire. 67 The revisionist view undoubtedly offers a 
less distorted and more subtle reading of a number of figures formerly dismissed merely as 
conservative functionaries or prophets. However, it risks introducing distortions of its own. 
First, two of the areas in which courts unambiguously embraced laissez faire—curbing 
regulation both of the market return that owners could get for the use of their property and of 
the terms of labor contracts—represented a significant portion of the progressive agenda. 
Moreover, whatever contemporary historians may make of the period in retrospect, 
progressives themselves did not regard those two outcroppings of judicial laissez faire as self‐
contained sports. Second, the rhetorical power of laissez faire reached far beyond particular 
decisions of the courts. Its influence is most clearly revealed in the extent to which agonists 
across the entire political spectrum felt obliged to pay obeisance to the importance of 
preserving liberty and property rights. Elihu Root reflected the typical centrist/moderate 
reformer position, in stating that although the new social realities required a new role for the 
state, “I assume an agreement, that the right of individual liberty and the inseparable right of 
private property which lie at the foundation of our modern civilization ought to be maintained.” 
68 With the exception of doctrinaire socialists, reformers on the left, whether out of expedience 
or conviction, were equally reluctant to take on liberty and property directly. At the same time, 
for American progressives, the traditional liberal version of liberty and property rights as 
embodied in constitutional laissez faire stood in the way of any radical reform strategy. A 
threshold question for any progressive reformer was how to subvert or dismantle it. 

There were a number of accommodationist strategies that progressives repeatedly 
availed themselves of, strategies that left unchallenged the basic constitutional claim to 
protected liberty and property interests but subordinated it to other countervailing powers of 
the government. Chief among them were the right of the federal government to regulate 
interstate commerce, and the right of federal and state governments under their general police 
powers to regulate private activity in the interest of the common good. Instead, Hale chose to 
attack directly the notion that there could or should be a constitutionally protected sphere of 
liberty interests and property rights, at least as conventionally understood. 

The bulk of this book details Hale’s assault on liberty and property. Before presenting a 
summary of his argument, a word of caution is in order. The book treats the fight over the soul 
of liberty and property separately, because the arguments advanced are in some respects 
distinct, and also are elaborate enough to require separate explication to do them justice. At 
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the same time, Hale’s work is fully comprehensible only if one recognizes that the two are 
intertwined in complex and often contradictory ways. 

First, liberty has had a crucial and often contradictory relationship to property in the 
western philosophical, rights‐based tradition. At the risk of gross oversimplification, one could 
describe that tradition as dominated by two types of theories of property rights: those that 
justified property as the foundation of liberty and those that justified it as the natural 
outgrowth or consequence of liberty 69 One might expect that the two theories implied quite 
different ideal property arrangements. In fact, each has proved quite pliable in that regard and 
(as will be discussed at length in the book) has been enlisted at various times by both the right 
and the left to bolster their respective political agendas. But in either case, liberty was 
inextricably linked to the justification for property. 

Second, “liberty” and “property” were functionally connected in the progressive critique 
of the market, as in the Marxist one. Contract terms, progressives argued, rather than being 
simple expressions of free will, were determined by each party’s relative ability to hold out for 
more acceptable terms. That holdout power depended in significant part on the parties’ 
relative wealth, which was itself in turn affected by the bargains that each party had the power 
to strike. In the Marxist view, that dynamic led inexorably to a world in which all capital 
devolved into the hands of the few, and the many were left to survive on whatever poor wage 
bargains they could strike in their necessitous state. Although progressives did not share Marx’s 
determinist view, they did believe as an empirical matter that the normal operations of the 
market would tend to favor capital over labor, exacerbating existing disparities in wealth. 

Finally, “liberty” and “property” were connected in narrow constitutional arguments 
through the doctrine of liberty of contract. As the dominant form of property rights shifted 
from possession and use to production for exchange, an owner’s right to contract for the use or 
exchange value of her property was acknowledged to be an important part of the total 
economic value of that property. At the same time, as the courts broke free of their historical 
conception of property as a tangible thing, they began to view the resulting contract itself as a 
form of intangible property presumptively entitled to the full‐blown protections accorded other 
forms of property. 70 Because “liberty of contract” was thus a melding of both liberty and 
property principles, courts invalidating price regulations in the labor or public utilities context 
under the rubric of liberty of contract could (and did) move with relative ease between the 
rhetoric of liberty and that of property. 71 

Chapter 2 is devoted to Hale’s critique of liberty. In a series of important articles, Hale 
argued that traditional liberal thought had erroneously assumed that the government was the 
source of all legal coercion, because it defined coercion as the deprivation of free will by an 
overbearing force, on which the government generally had a legal monopoly. In fact, Hale 
argued (taking a cue from Holmes), coercion rarely took the form of direct compulsion that 
deprived individuals of all choice. Rather, it took the form of background constraints on the 
universe of socially available choices from which an individual could “freely” choose. Thus 
redefined, Hale argued, it was evident that coercion was present in the private sphere as well—
in a form structurally indistinguishable from governmental coercion—in acts traditionally 
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regarded as volitional. Chief among these acts were so‐called voluntary market exchanges, in 
which each side coerced the other to relinquish its property or services by a (legally sanctioned) 
threat to withhold its own property or services if the demanded terms were not obtained in 
exchange. Moreover, such private coercion derived its force from public power, in the form of a 
legally created right to withhold property or services from exchange entirely, and the lesser 
included right to retain whatever price one could extract for agreeing to relinquish that right. 
That situation meant that when the government intervened in private market relations to curb 
the use of certain private bargaining power, it did not inject coercion for the first time into 
those relations; it merely changed the relative distribution of coercive power. Whether that 
change might actually increase net freedom in society was an empirical question, and one that 
could not be answered by recourse to abstractions like “freedom of contract.” 

Hale’s redefinition of coercion as a background constraint on available choices allowed 
him to make three crucial and largely irrefutable points. First, as a purely descriptive matter, 
coercion (so defined) was ubiquitous, inevitable, and, to a considerable extent, desirable. 
Second, although coercion derives from a variety of sources (for example, natural necessity, 
legal conditions imposed directly by the state or indirectly by the state through the rules of 
property and contract), the functional differences between the resulting “unfreedom” 
experienced by the chooser were at most quantitative, not qualitative, ones. Third, given the 
foregoing, one could not (as the Supreme Court purported to do) condemn state interference 
with private choices merely on the ground that it was factually coercive. At a minimum, a 
sensible policy required some normative theory of what forms of coercive constraints society 
wished to prohibit and what forms to allow. Although no such theory was likely to be simple or 
uncontroversial, at least one thing was clear: the current de facto arrangement, in which the 
state by and large declined to intervene in the coercive effects of private bargaining power that 
itself derived from public authority, was hard to square with any coherent theory of liberty. 

Hale’s analysis of coercion drew on a rich tradition of critical thought, including Marx’s 
and later socialists’ argument about the coerciveness of labor contracts and progressives’ 
preoccupation more generally with the role of bargaining power in allocating surplus social 
product; T. H. Green’s insistence that liberty be given a “positive” and not merely “negative” 
meaning; and the pragmatists’ and logical positivists’ insistence, imported to law by the 
Realists, that abstractions like “liberty” be redefined in functional terms. Chapter 2 attempts to 
locate Hale’s argument in this larger philosophical tradition, as well as to assess its lasting value. 

Chapter 3 deals with Hale’s attack on natural property rights theory—that is, the web of 
legal and economic arguments used to defend the sanctity of the existing property 
arrangements in late nineteenth‐ and early twentieth‐ century political debate. Chapter 4 deals 
with Hale’s attempt to construct a new scheme of property entitlements along rent‐theory 
lines. The laissez‐ faire defense of the existing, radically unequal distribution of wealth had been 
subject to a series of attacks since the mid‐nineteenth century, most notably from utilitarian 
and Idealist camps. Although Hale’s work reflects strands of both traditions, his principal 
argument (in my view) was internal to the natural rights tradition that it sought to undermine. 
Chapter 5 examines Hale’s work on rate regulation of public utilities, as an example of applied 
(Halean) property theory. 
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The heart of Hale’s attack on laissez‐faire property was to show that whatever appeal a 
natural rights theory might have in the abstract, the existing regime of property rights could not 
be deduced from or reconciled with any plausible version of it. Hale’s argument proceeded on 
two fronts. First, he argued, all rights to the possession, use, and exchange value of property 
are ineluctably creatures of the state, owing their existence to the government’s willingness to 
articulate and enforce them through the rules of property and contract. In its broad outlines, 
Hale’s argument for the public basis of private rights was a familiar one in Realist and 
progressive circles, and it had an older provenance in the legal positivism of Bentham and 
Austin, among others. But Hale’s version of the argument was distinguished both by its analytic 
precision and by his characteristic inclination to push the point to its logical extreme, arguing 
that all exercises of private rights should be regarded as a delegation of public authority to 
“unofficial minorities.” The doubt thereby cast on the classic distinction drawn between public 
and private spheres of activity has proved enormously fertile in contemporary legal thought. 
That doubt also had (in Hale’s view) two immediate and significant political implications. It 
eliminated any constitutional bar to the state’s revising the scope of existing property rights as 
it saw fit, on the ground that what the state of its own free will had given, it was free to take 
away. It also provided the lever to expand the so‐called “state action” doctrine in constitutional 
law, in order to bring private discriminatory behavior within the ambit of the Fourteenth 
Amendment. 72 

Secondly, Hale argued, the particular assortment of rights that the liberal state had 
historically poured into the empty vessel of “ownership” was difficult to deduce from, or in 
some cases reconcile with, Lockean principles. Some traditional property rights could not be 
justified at all under a Lockean scheme. Chief among them were rights bestowed by the laws of 
inheritance, land grants, and government grants of monopoly privilege. This portion of Hale’s 
argument was a familiar one in progressive and liberal thought, although Hale again pushed the 
point further than others were inclined to go, arguing that all private property rights should be 
regarded as a form of “monopoly privilege,” as they endowed the owner with exclusive (that is, 
monopoly) authority over her property as against the world at large. Other property that the 
owner had acquired at least in part through her own sacrifice, Lockean principles would suggest 
she had a right to in some form. But, Hale argued, it was often impossible to deduce the precise 
form from those general principles. With respect to rights to the use value of such property, 
Hale argued, Lockean principles provided no guidance in choosing among conflicting uses of 
privately owned property. They also offered no guidance in choosing between private rights 
and the public welfare that the state was authorized to protect under its ill‐defined “police 
powers.” With respect to the right to the exchange value of such property, he argued, Lockean 
principles were equally indeterminate in fixing the extent of holdup powers that an owner 
could exercise in setting the “market” price. Hale’s development of the latter point in numerous 
articles over his career represents his most significant contribution to property theory, 
anticipating by several decades standard arguments in the contemporary law and economics 
and political philosophy literature about the significance of “property” versus “liability” rules of 
damages in fixing the meaning of property rights. 
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There were two essential morals to Hale’s critique of the constitutional edifice of liberty 
and property rights. The first moral, and the one most closely connected to the Realist project, 
was that the edifice was built on words that could not sustain the burden that they were asked 
to carry. As Hale remarked, “[t]here may be sound reasons of economic policy to justify all the 
economic inequalities that flow from unequal rights.” But if so, “these reasons must be more 
specific than a broad policy of private property and freedom of contract.” 73 In area after area, 
Hale tried to show that concepts that had conventionally been thought to establish categorical 
limits on the constitutional exercise of legislative powers—coercion, state action, fair value, 
police powers, harm‐based limits to private power embodied in the common‐law injunction sic 
utere tuo, ut alienum non laedas—did no such thing. Some, like “fair value,” invoked to limit 
rate regulation of public utilities, he showed to be arrant nonsense. Others, like “coercion,” 
“state action,” and private activity that harmed others and hence was regulable under the 
state’s police powers, he conceded were not meaningless concepts. The problem, Hale argued, 
was that the concepts described to some extent all private action and hence could not 
categorically distinguish protected from unprotected private action. At most, they suggested 
relevant dimensions along which private actions might be sorted by degree. In this respect, 
Hale’s work exemplified what numerous historians have noted was a typical progressive and 
Realist strategy: to turn all differences into differences of degree rather than of kind. 74 For the 
Realists, the strategy had an immediate political utility. If, for example, all uses that an owner 
might make of her property potentially harmed others, differing only in the degree of harm, the 
determination of which uses to prohibit and which to allow looked like one that was 
quintessentially the prerogative of legislatures, not constitutional courts, to make. The strategy, 
however, posed certain difficulties, a matter to be returned to in Chapter 6. 

The second moral, and the one most closely connected to the institutionalist project, 
was that laissez faire was neither logically possible nor socially desirable. Economic life, like 
most other aspects of social life, was conditioned by formal and informal rules collectively 
devised. To that proposition, Spencer the sociologist, who recognized the interdependent 
complexity of society, might well have assented. However, most progressives parted company 
with Spencer and his followers over its implications for action. With few exceptions, they 
emphatically rejected what Herbert Croly termed the “optimistic fatalism” of the Spencerians, 
who believed that social forces progress most if left to evolve without conscious intervention by 
the state, and they embraced in its place a nonteleological historicism. 75 Where Spencer, 
Sumner, and others read the changeableness of social institutions over time as evidence of 
their adaptive (Darwinian) evolution toward perfection, most institutionalists and Realists read 
it as evidence of their serendipity. As Hale wrote in 1933, “alteration of our institutions must be 
discussed on its pragmatic merits, not dismissed on the ground that they are the inevitable 
outcome of free society.” 76 

The conviction (as Croly put it) that “artificial selection” might best the results of 
“natural selection” was hardly a surprising one to find among social reformers 77 But beginning 
with Lester Ward’s attacks on Social Darwinism and his call for a new “sociocracy,” progressives 
espoused with a quasi‐religious fervor the Wardian conviction that “society and the social 
forces . . . constitut[e] just as much a legitimate field for the exercise of human ingenuity as do 
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the various material substances and physical forces.” 78 William James’s and Oliver Wendell 
Holmes’s different versions of pragmatism, 79 John Dewey’s philosophy of instrumentalism, 80 
and the various pitches made by the New Liberals, institutionalists, and Legal Realists to 
“substitut[e] . . [social] control for the present chaos of the economic world” 81 all rejected the 
Social Darwinist apologia for what was (in Lippmann’s famous trope) merely will‐less “drift,” in 
favor of a new “mastery.” Indeed, the degree of fame achieved by Lippmann’s rather vacant 
manifesto testifies to how deep a cord its rhetoric struck. Hale, writing his principal works in the 
heyday of progressive optimism about social control, shared that optimism, echoing Lippmann’s 
belief that what was needed above all was (as Hale repeatedly put it) “[t]he substitution... of 
responsible for irresponsible government.” 82 

The two morals together gave American progressives all the latitude that they needed 
to push their agenda for social reform through economic regulation. The legislature, not being 
bound by any constitutional strictures, was free to do as it saw fit; the plasticity of social 
institutions meant that their efforts would not be wasted. Hale, with the exception of his work 
on public utilities regulation, was somewhat vague on the shape that legislative reform should 
take. That omission will no doubt strike many readers as a serious limitation in his work. It is all 
very well to point out that “freedom of contract” is as coercive in its own way as state 
regulation of contract terms. Yet the question remains, what sorts of regulation should the wise 
legislature impose on private contracting? In Hale’s partial defense, his vagueness reflected in 
part the Deweyian conviction shared by most progressives that the optimal form of economic 
regulation, like most questions of social policy, could be resolved only in the laboratory of 
democracy, through practical experimentation and collective choice. 83 In addition, Hale may 
have had the wisdom to know that his own intellectual tastes and talents lay in debunking the 
laissez‐faire state, rather than in crafting the optimal patchwork of social controls and private 
initiatives that should stand in its place. 84 

Nonetheless, there is a consistent, affirmative agenda running throughout Hale’s 
writings, one that was, in an important sense, internal to the liberal tradition that Hale was 
critiquing. The choice to co‐opt traditional “natural rights” talk to its own political ends has had 
a long history on the left. 85 In the area of liberty, the two most significant assaults on classical 
liberalism in the nineteenth century—the socialists’ recasting of the “free” labor contract as 
essentially coercive, and T. H. Green’s rejection of the “negative” freedom of laissez faire in 
favor of a positive, functional freedom—both embraced, at least on a rhetorical level, the 
principle of individual autonomy. They simply urged a broader view of the threats posed to it in 
a modern, interdependent society. Hale’s own analysis of coercion followed in that tradition. 
He presumed that political life should be organized to maximize liberty of the autonomous self 
of classical liberal thought, but he insisted that a functional definition of liberty and coercion be 
substituted for the formal categories that he demolished. 

Co‐optation of natural rights talk by the left was even more pronounced in the area of 
property rights. As noted before, the western philosophical rights‐based (as distinct from 
utilitarian) tradition was dominated by two defenses of private property: that property was the 
foundation of liberty (the consequentialist view) and that it was the necessary outgrowth of 
liberty (the historical entitlement view). Through the mid‐nineteenth century, the former view 
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was largely harnessed to conservative political ends, by those who argued (in the Kantian 
tradition) that securing existing property rights was essential to the development of 
personality, and (in the Lockean libertarian tradition) that unfettered market exchanges of 
property were one important expression of freedom. In the late nineteenth and early twentieth 
centuries, the defense of property as the foundation of liberty was gradually usurped by 
political theorists on the left. They embraced the Kantian view, but argued that it implied that 
all citizens should possess at least the minimal property necessary for liberty. 86 And they 
attacked the libertarian defense of freedom of contract by recharacterizing market exchanges 
as coercive, and by arguing that in regulating such exchanges, the state could well increase 
overall freedom. Hale’s critical writings on coercion trenchantly built on both of those leftist 
arguments. However, his affirmative proposals to reconstitute property as the servant of a true, 
functional liberty rarely got beyond the progressive commonplace that (all other things being 
equal) the government ought to redistribute property rights so as to maximize the aggregate, 
positive freedom in society. 

As developed at some length in Chapters 4 and 5, the interesting portion of Hale’s 
affirmative agenda lay in his reworking of the second strand of property theory—property as 
the necessary consequence of liberty. Locke’s famous declaration that “Labour being the 
unquestionable Property of the Labourer, no Man but he can have a right to what that is once 
joyned to,” was taken by his nineteenth‐century conservative heirs—and indeed many more as 
well—self‐evidently to justify a strong, laissez‐faire property rights regime, in which what each 
person had created from nature or acquired by trade as a free moral agent, he had a right to 
keep. 87 But like the Kantian argument for preserving property as the root of personality, this 
argument too was gradually co‐opted by social theorists on the left. They embraced in broad 
terms the Lockean premise that people are entitled to the fruits of their labor. But they parted 
company with Locke’s conservative heirs over whether the market was the best means to 
achieve that end. The most famous attack, of course, came from the Ricardian, and later the 
Marxist, socialists If taken seriously, they argued, the Lockean premise would require the entire 
value of property (ambiguously, use‐value or exchange‐value) to go to the factors of production 
that were responsible for generating it—by hypothesis under the socialist labor theory of value, 
to labor. Thus, the portion of exchange value that went to capital, in the form of interest or 
other profits, represented a theft of labor’s product. 88 

The marginalist revolution in economics left in shambles the socialist labor theory of 
value, along with all other versions of cost‐based value implicit in classical economic theory. In 
its place, the marginalists made three essential claims. First, value did not inhere in any 
property intrinsic to goods or services themselves but simply reflected the subjective value 
(utility) of the final product to the consumer. Second, all factors of production—labor, capital, 
and entrepreneurial skill—were “productive,” meaning that they generated a portion of the 
value of the final product; and each factor was paid an amount equal to the marginal value that 
it contributed ( John Bates Clark’s “marginal productivity theory”). Finally, in competitive 
markets, the value of the marginal product to consumers would equal the cost to marginal 
suppliers, with the result that the market‐clearing price would automatically compensate 
marginal suppliers for their costs, and no more. 
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Most mainstream economists were officially reluctant to draw any normative 
conclusions from the purely descriptive claims of marginalism, content to boot such matters 
out of the camp of economics altogether, and into that of ethics. But the more outspoken 
partisans of capitalism, who had been watching with nervousness the rising specter of 
socialism, pounced on the second of the three claims, Clark’s so‐called “marginal productivity 
theory,” as a dispositive rejoinder to the socialist critique of the market. As Clark declared, 
marginal productivity theory meant that the market automatically distributes income to factors 
in accordance with the ordinary (Lockean) intuition of justice: “to each what he creates.” 89 

As suggested at the outset, Clark’s argument drew elaborate and various responses 
from progressives in the years from the 1880s to the 1930s. But unlike the generation of leftist 
critics that preceded them, whose analysis was rooted in classical economics, the progressives’ 
critique by and large started from premises of neoclassical (marginal) economics itself. If one 
assumes that each factor of production was, as the marginalists claimed, paid the value of its 
marginal product by the market, why did that fact establish a moral entitlement to keep the 
value? Clark’s purported explanation, Veblen, Hale, Herbert Davenport, and other progressive 
economists charged, was tautological, amounting to the assertion that people are entitled to 
the market value of what they produced because that is what the market paid them. A more 
satisfactory explanation required going back to first principles, to press on what Locke’s 
notoriously ambiguous text might mean. The appealing intuition on which Lockean labor theory 
rested, progressives argued, and which accounted for its durability, was that personal sacrifice 
deserves reward—that is, that what we produce at some real cost to ourselves we are entitled 
to keep. If that principle was indeed the ethical core of the Lockean justification for private 
property, it explained why people had a right to retain the exchange value of their property or 
labor, to the extent that the value represented a fair return on their actual costs or sacrifice. 
But, progressives argued, as the marginalists’ third claim implicitly conceded, exchange value 
was limited to a fair return on costs only for marginal producers in competitive markets. For 
inframarginal producers in those markets, and for all producers in noncompetitive markets, the 
return often far exceeded a fair return on costs. The excess (variously called “rents,” 
“unproductive surplus,” or “unearned increment”) did not reflect any virtue on the part of the 
producers; it simply reflected the relative scarcity of the goods or services that they provided. 
Neither Lockean theory nor any other justification for ownership advanced by proponents of 
laissez faire explained why producers were entitled to benefit from that scarcity value. 

The progressives’ primary assault on “unproductive surplus” focused on monopoly 
rents, in which scarcity value was attributable to a naturally or artificially constrained number 
of producers. Alfred Marshall’s version of neoclassical economics, which dominated economic 
thought well into the 1920s, acknowledged the problem of monopoly rents but argued that it 
was confined to a few industries. For the vast majority of industries, which Marshall assumed to 
be competitive in structure, he posited that the long‐ run equilibrium price paid to producers 
would tend to converge with the costs of production, eliminating all rents. Although Marshall 
himself declined to draw any normative conclusions from that fact, others did not, pointing out 
that it meant that the problem of rents was relatively contained. 
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The most prominent progressive line of attack on monopoly rents accepted Marshall’s 
assumption of a bipolar economy, but argued that as the scale of production increased, more 
and more industries were gravitating to the former (monopolistic) pole. The view that 
monopolies were becoming the rule rather than a limited exception to an otherwise 
competitive market, although championed principally by the antimonopoly (trustbusting) wing 
of progressivism, was widely shared among centrist and even conservative economists and 
political theorists. Beginning in the 1920s, Joan Robinson, Edward Chamberlin, and other 
economists opened up a second line of attack on monopoly rents, arguing that the Marshallian 
model of a bipolar economy was itself erroneous and that most “real markets lie somewhere 
between the polar extremes of perfect competition and pure monopoly.” 90 Chamberlin’s and 
Robinson’s 1933 books outlining different versions of monopolistic, or imperfect, competition 
made the argument famous. But variants of the argument had been advanced by numerous 
other economists in Europe and the United States in 1920s and early 1930s. 91 Although views 
differed as to the distributive implications of monopolistic competition, at least some models 
suggested that supernormal profits would persist in the long run in most markets. 92 

Hale and the other progressive rent theorists were sympathetic to the antimonopoly 
wing of progressivism. Had the theory of monopolistic competition been developed by the time 
that they were doing most of their writing, they undoubtedly would have found it congenial to 
their own ends as well. But, beginning with the Fabian socialists in 1870s, they launched a third, 
distinct attack on the distributive justice of the market. Like the antimonopolists, they largely 
took as given the Marshallian bipolar model of the economy; however, they focused instead on 
the pole of so‐called perfect competition. As noted earlier, marginalist theory predicted that in 
competitive markets, the market‐clearing price would equal the marginal cost to suppliers. But, 
the Fabians argued, extending the Ricardian analysis of land rents to all factors of production, 
the relative scarcity of certain inputs (land and other forms of fixed capital, human talents and 
know‐how, and the like) meant that costs would rise as one approached the margin of 
production. As a result, even in so‐called competitive markets, inframarginal producers would 
reap a surplus above a fair return on their true costs—that is, they would realize inframarginal 
rents. Marshall himself had acknowledged the possibility of inframarginal rents (“quasi‐rents”) 
in competitive industries in the short run, but he predicted that they would disappear in the 
long‐run equilibrium, when the cost curve straightened out. The progressives argued, though, 
that it was the Marshallian short run, not the long run, that described reality. Thus, they 
concluded, inframarginal rents were a permanent and significant feature of even so‐called 
competitive markets. That fact was irrelevant to most mainstream economists, whose 
predominant concern was to show that competitive markets would automatically reach 
optimally efficient output and pricing levels. But it was an embarrassment to those economists 
and political theorists who claimed that competitive markets would automatically achieve 
distributive justice as well. If surplus returns (in excess of cost) were morally unjustified in the 
case of monopolies, Hale and other progressive rent theorists argued, such returns were no 
more justified when paid to producers in so‐called competitive industries in the form of 
inframarginal rents. 
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In its preoccupation with unearned surplus and its insistence that the market would 
allocate such surplus not by moral desert but in proportion to the relative bargaining power of 
the parties involved, progressive rent theory had strong and obvious ties to orthodox socialism. 
However, there were important analytical differences in the arguments, with important 
political implications. In Mandan economics, surplus value was created by the difference 
between the value of labor’s input in the production of a given commodity, measured by the 
minimum wage that labor would demand to maintain some social minimum of existence, and 
the price paid for labor’s output, the commodity itself. 93 Since the former measure seemed to 
approximate Lockean sacrifice, at least as the progressives understood it, the case for labor’s 
retaining the surplus above that measure was not strictly Lockean in the progressive sense. 
Rather, the case was based on the assumption that as between labor, which produced value, 
and capital, which produced none, labor had a greater entitlement to the surplus. But, the 
Marxist socialists argued, given that capital holds a monopoly on the means of production and 
given a chronic oversupply of labor, capital can ensure that under the typical wage contract, it 
extracts all the surplus value of labor. Under Marx’s inexorable law of the accumulation of 
capital, as capital increases, displacing more workers in the productive process, unemployment 
will increase and the bargaining power of remaining labor will decrease, until wage rates are 
driven below even a subsistence minimum. Thus, in Marxian economics, the coerciveness of the 
labor contract had a predictable, indeed inevitable, distributive result: it shifted all surplus 
value to capital. 

In contrast, the inframarginal and monopoly rents that preoccupied Hale and other 
postmarginalist progressives could, in theory, accrue to any factor of production, labor as well 
as land and other forms of capital. That “law of three rents,” as Sidney Webb termed it, meant 
that the existence of surplus value, like the coerciveness of the private bargains by which it was 
distributed, was an analytical observation devoid of necessary distributive implications. Where 
the socialist labor theory of value was a theory of expropriation of the Lockean rights of one 
group (labor) by another (capital), rent theory Lockeanism was formally evenhanded as 
between labor, land, and other forms of capital. As an analytic matter, any of the three could be 
a rentierthat is, could be the residual claimant extracting the surplus value from market prices 
above and beyond the costs of production. That conclusion had obvious attractions for 
progressives, who for reasons of political expediency, if nothing else, preferred not to frame the 
argument for redistribution in strict class terms. Moreover, labor had no more right to the 
surplus value that it generated over its own sacrifice than did capital. In all cases, that surplus 
value was the fortuitous result of the structure of the market, in which demand exceeded 
available supply at constant costs. As a result, surplus value represented (as Henry George said 
of land rents) “a value created by the whole community.” 94 If anyone had a right to surplus 
value, the progressives argued, it was not any particular factor, but rather society at large, to do 
with as it saw fit to further the common good. 

As suggested before, one can argue that progressive rent theory, like most forms of 
socialism, was consistent with the classical liberal (Lockean) premise that each person is 
entitled to the fruits of her own labor. 95 It merely insisted on a different and (progressives 
would have argued) more exacting account of the relative contributions made by individual and 
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social factors than that offered by either socialists or proponents of laissez faire. 96 Nonetheless, 
progressives (not surprisingly) were led by their rent‐theory version of Lockeanism to a very 
different set of policy prescriptions from their laissez‐faire opponents. Those prescriptions, 
interestingly, converged with prescriptions that more liberal economists were drawn to on 
utilitarian grounds: that equality should be maximized, to the extent that such leveling did not 
sap the minimum return needed to preserve incentives to work or save. One of the particular 
devices proposed by Hale and other rent theorists for achieving that end—a tax levied on 
surplus above a supplier’s minimum reservation price—was identical to so‐called “optimal tax” 
proposals advanced by a number of economists, again on efficiency grounds. 

This book is primarily a work of intellectual history—an attempt to excavate and restore 
in its historical context an elaborate and (in its time) seditious argument about the nature of 
law and legal rights. At the same time, the excavation was motivated in part by the conviction 
that Hale’s argument retains force in the political and intellectual debates of our own day, 
particularly those concerning the proper role of government in economic redistribution. The 
book concludes, in Chapter 6, with an attempt to assess the durability of Hale’s arguments. 
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2 THE EMPTY IDEA OF LIBERTY 
Liberty is the fairest of all social Harmonies. —Frederic Bastiat, Harmonies of Political 

Economy 
 

The world has never had a good definition of the word liberty, and the American people, 
just now, are much in want of one. We all declare for liberty; but in using the same word we do 

not all mean the same thing . . . The shepherd drives the wolf from the sheep’s throat, for 
which the sheep thanks the shepherd as a liberator, while the wolf denounces him for the same 

act as the destroyer of liberty .. . Plainly the sheep and the wolf are not agreed upon a 
definition of the word liberty.—Abraham Lincoln, Address at the Sanitary Fair, Baltimore, 

Maryland (April 18, 1864) 

Liberty and Social Control 

Throwing down the gauntlet in 1897, Richard Ely declared that “regulation by the power 
of the state . . . [is] a condition of freedom.” 1 The declaration encapsulates a central political 
debate that raged in England and the United States from the 1880s through the 1930s about 
the appropriate role of the state in economic life. The case for a limited role was rooted partly 
in the utilitarian claim that the unregulated market would maximize aggregate welfare by 
maximizing individual gains from voluntary trades. 2 But it’s more important source was the 
philosophical libertarianism of Locke and Hobbes, which took liberty of action as an end in itself 
and which believed that the greatest threat to that liberty lay in the coercive power of 
government. 3 

Herbert Spencer was perhaps the most famous exponent of the view that, as Henry 
Carter Adams put it, “the dogma of non‐interference . . . [is] identical with the principle of 
individual liberty.” 4 Spencer stated the case most strongly in his 1884 Man Versus the State, 
the publication of which spurred a number of responses from progressives, including Adams’s 
own epoch‐making essay, “Relation of the State to Industrial Action.” “Liberalism,” said Spencer 
with approval, has “habitually stood for individual freedom versus State‐coercion.” 5 By the end 
of the nineteenth century, as one historian has noted, “Individualism” was a term of art, 
referring not to any affirmative theory of selfhood but to a theory of the appropriate limits of 
state action. 6 

The limits that Spencer himself thought appropriate were notoriously extreme. He 
acknowledged a legitimate role for the government in enforcing property and contract rights 
and in national self‐defense (“anarchy plus the constable”), thereby differentiating himself from 
the radical individualist anarchists. But he brooked little else, rejecting (among other roles for 
the government) public education, public health measures, public works, public postal service, 
public charity for those unable to care for themselves, and government regulation of currency. 7 
Few of Spencer’s followers on either side of the Atlantic went that far. In the United States, for 
example, where Spencer’s influence was considerably greater than in his native England, most 
proponents of laissez faire acknowledged a legitimate role for government in supplying a wide 
range of public goods. They focused their attacks on what they saw to be illegitimate efforts by 
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government to bestow special privileges through tax policies, protective tariffs, land grants, and 
labor laws and other forms of economic regulation. 8 However, all shared with Spencer the 
assumption that “an increase in the power of the state always meant a decrease in the liberty 
of the citizen.” 9 Indeed, the rhetorical trope that less state action should be the rule to which 
one recognized exceptions only as necessary was widely adopted by more progressive liberals 
as well, although (not surprisingly) they tended to find necessity with far more frequency than 
did their individualist counterparts. “State interference is an evil, where it cannot be shown to 
be a good,” declared Oliver Wendell Holmes in 1881, echoing John Stuart Mill’s sentiment 
expressed thirty years earlier!’ 

Proponents of laissez faire shared as well Spencer’s view that the core liberty to be 
protected against government interference was liberty of contract, by which they meant liberty 
in economic affairs. 11 In 1921 Harvard economist Thomas Carver expressed the Spencerian 
argument in this way: 

The most important characteristic of the economic life of civilized 
people is its freedom from compulsion. Nearly every economic act 
of  the average  individual  is one which he does voluntarily. Even 
when he is under compulsion, it is usually found to be for one of a 
very few reasons. It may be to prevent him from using violence or 
fraud against someone else. It may be to compel him to carry out 
an  agreement  into  which  he  has  voluntarily  entered  .  .  .  The 
striking  fact  about  all  these  and  all  other  cases  of  compulsion 
which  are  tolerated  by  civilized  people  is  that  they  are  all 
exercised by the government. Among all  free people one private 
citizen is forbidden to exercise compulsion over any other. That is 
a work which  is reserved exclusively for the government through 
its  officers.  “Compulsion  is  mine;  I  will  compel,”  says  the 
government. 12 

Carver’s bland self‐assurance in describing private economic activity as a bastion of 
freedom is somewhat breathtaking, considering the fact that a mere four years earlier a 
revolution in Russia had been successfully waged, at least in part, on the opposite claim. But his 
position accurately reflects how deeply ingrained in late nineteenth‐ and early twentieth‐
century British and American thought was the view that the market was the province of 
freedom, and the government the province of coercion. 

How much practical effect such sentiments had on politics in either England or the 
United States has been much debated. Recent historiography has taken a generally skeptical 
view, arguing that the mid‐nineteenth century—the supposed heyday of legislative laissez 
faire—was in fact characterized by widespread government intervention in both England and 
the United States, in the form of direct economic legislation and a burgeoning government 
bureaucracy; and that the period from the 1880s through the 1930s—the supposed heyday of 
judicial laissez faire in the United States—in fact rarely saw courts overturning economic 
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legislation on any ground. 13 Moreover, recent revisionist scholarship has argued that, with the 
possible exception of labor legislation, those few instances in which courts did overturn 
economic legislation were more frequently explained by hostility to class legislation or other 
special interest legislation than by any broad enthusiasm for laissez faire. 14 

However limited its practical impact, the rhetoric of liberty, and in particular the 
assumption that less interference by the state in private economic affairs necessarily meant 
more freedom for its citizens, had two extraordinarily important effects for present purposes. 
First, that rhetoric framed political debate in the years from the 1880s to the 1930s, setting the 
terms in which opponents and proponents of economic regulation put their respective cases. 
Why laissez faire in its unadulterated form should have played so prominent a role in public 
discourse when it possessed so little political clout is something of a mystery. 15 But as a matter 
of intellectual history, its public rhetorical role commands attention in its own right. Second, at 
least in the United States, the rhetoric of liberty arguably had a practical effect as well in the 
one arena in which constitutional laissez faire—and, in particular, liberty of contract—took 
hold: the so‐called “labor question.” 16 Here, too, historians have been skeptical that judicial 
appeals to liberty of contract were anything more than a pretext for judges to enforce their 
own views of policy, frequently derived from class self‐interest. 17 Whether talk of a 
constitutional right to liberty of contract was the source of, or merely pretext for, judicial 
decisions, the generation of American progressive legal thinkers writing from 1890 to the 1930s 
took the talk seriously enough to refute it at length. 

The beginnings of a constitutional doctrine of “liberty of contract” are usually traced to 
a series of state court decisions in the mid‐1880s, culminating in the 1886 decision of the 
Pennsylvania court in Godcharles v. Wigeman, striking down a state act that prohibited 
payment of wages in scrip. 18 Over the next twenty years, a number of state and federal courts 
followed suit. They elevated “liberty of contract” to a constitutional right protected under the 
due process clauses of the Fifth and Fourteenth Amendments, and then invoked that right to 
strike down a variety of state and federal laws, virtually all of which sought to regulate the 
terms of labor contracts. 19 The struggle between the courts and the legislatures in the United 
States over “liberty of contract” came to a head in a series of notorious cases in the first two 
decades of the twentieth century, in which the Court struck down various prolabor measures 
that (along with antimonopoly legislation) were the centerpiece of progressive legislative 
reform. 20 The stage was set by the Court’s famous (or infamous) 1905 decision in Lochner v. 
New York. 21 The Court in Lochner struck down a New York statute setting maximum hours for 
bakers, asserting that it was an unconstitutional infringement of the “liberty of person and 
freedom of contract” of “master and employe[e]” alike. 22 Three years later in Adair v. United 
States, the Court invoked the rationale of Lochner to strike down an 1898 act of Congress, 
which (among other things) had made it unlawful for a railroad to discharge an employee solely 
because of his membership in a union. 23 “It was the right of the defendant to prescribe the 
terms upon which the services of [the employee] would be accepted,” declared the Court, “and 
it was the right of [the employee] to become or not, as he chose, an employe[e] of the railroad 
company upon the terms offered to him.” 24 In 1915 in Coppage v. Kansas, the Court struck 
down a statute prohibiting employers from requiring employees to sign so‐called “yellow‐dog 



2 THE EMPTY IDEA OF LIBERTY 

 

contracts,” under which, as a condition of employment, employees agreed not to join a union 
at any time during their employment. 25 Although Coppage was a symbolic victory for 
employers, it was not until two years later that yellow‐dog contracts assumed much practical 
importance, when the Court held in Hitchman Coal and Coke Co. v. Mitchell that a union’s 
efforts to organize employees who had signed a yellow‐dog contract with their employers 
constituted a tortious interference by a third party with contractual relations, and on those 
grounds could be enjoined. 26 

Together, the triumvirate of Adair, Coppage, and Hitchman came to symbolize the evils 
of judicial laissez faire for the generation of American progressives writing between the two 
world wars. 27 For progressives sympathetic to an expanded role for the government in 
economic affairs, the first order of business was to neutralize the claim, on which all three cases 
ultimately rested, that any increase in economic regulation by the state necessarily diminished 
individual liberty. At least in the political arena, one could have conceded the point, but argued 
the loss was insignificant when measured against the gains in material well‐being for the less 
privileged that such regulation could secure. That was the position taken by orthodox socialists, 
and, as time went on, increasingly by the Fabian socialists as well, who came to regard such 
notions as “liberty” as just a form “of outdated sentimentality which obstructed the realization 
of [the] ideal” of bureaucratic efficiency on behalf of equality. 28 So also progressives could have 
found shelter in some form of “official Socialism,” as Leonard Hobhouse came to call it. 29 
Ultimately, most of them chose not to. They embraced the goal of greater liberty, but argued 
that it was best achieved through greater equality, realized by (in what became a catchphrase 
of the left in opposition to individualism on the right) greater “social control.” 30 

The decision to clothe the case for equality in the mantle of liberty might seem ironic at 
this distance. Surely it did to Ludwig von Mises, reviewing Hale’s version of the argument in 
1953. 31 In its time, however, the choice was understandable, indeed predictable. In the world 
of late nineteenth‐century political discourse, the invocation of liberty was trumps. 32 As a 
result, anyone hoping to fire the popular political imagination in support of increased social 
control had to find a way to pry “liberty” loose from its historical link to a minimal state. For 
American progressives like Robert Hale, Richard Ely, Roscoe Pound, T. R. Powell, and Morris 
Cohen, who were trying to frame the case for social control within a legal regime that had 
raised liberty to a constitutionally protected status, the pragmatic arguments for the choice 
were even more compelling. Pragmatic considerations may have counseled that choice on a 
more personal level as well. As Stefan Collini notes, “Hobhouse knew whereof he spoke when in 
1897 he referred to the ‘obloquy’ incurred in calling oneself a Socialist.” 33 In the United States, 
Henry Carter Adams, John Commons, Richard Ely, and others, all of whose careers were 
jeopardized by charges of socialism, could likewise testify to that obloquy firsthand. 34 

But for most progressives, political expediency coincided with deep conviction. Although 
they all embraced in one form or another the socialist ideal of greater state intervention on 
behalf of equality, they parted company with “official” socialism over whether equality was an 
end in itself, or only a means to greater personal liberty. The labels they adopted—New 
Liberalism, Liberal Socialism, Social Democracy—to put distance between themselves and 
official socialism signaled their conviction that the concern for equality manifest by their new 
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versions of collectivism had to accommodate the values of individual autonomy and democracy 
represented by an older liberalism. The labels signaled as well their insistence that increased 
state action was a means of implementing a higher individualism, not socialism. 35 As Henry 
Carter Adams put it, his intellectual mission was to find “a principle .. . adequate to bridge over 
the chasm between the purpose of individualism and the criticisms of socialism.” 36 Here, as in 
many other areas, John Stuart Mill was the most important spiritual forebear of the 
progressives, epitomizing in the philosophical leap from the classic liberalism of On Liberty to 
the socialistic yearnings of the later editions of Principles of Political Economy the fervent hope 
that the causes of liberty and equality might coexist. 37 Leonard Hobhouse described his own 
aspirations to heal that breach as follows: 

If . . . there be such a thing as a Liberal Socialism . . . it must clearly fulfil two 
conditions. In the first place, it must be democratic. It must come from below, not from 
above . . . It must engage the efforts and respond to the genuine desires not of a 
handful of superior beings, but of great masses of men. And, secondly, and for that very 
reason, it must make its account with the human individual. It must give the average 
man free play in the personal life for which he really cares. It must be founded on 
liberty, and must make not for the suppression but for the development of personality. 
38 
 

After an early flirtation with a more programmatic socialism (part Fabian, part Marxist), 
Hobhouse came to distrust its tendency “to hail any and every extension of State authority, 
whatever its principle or its object as a triumph for Socialism.” 39 John Hobson began his 
political life as a more committed socialist than was Hobhouse. But by 1909, he insisted that his 
proposed conception of the state “is not Socialism, in any accredited meaning of that term,” 
and did not involve “any violent breach of continuity with Liberal traditions.” 40 John Dewey 
spent the greater part of his professional life working out the conditions necessary for 
individual “self‐realization,” through participation in a community that did not subsume or 
transcend its members. 

Thorstein Veblen’s most important contribution to modern thought— sketching the 
descriptive limits of individual rational choice—reflected more than passing agreement with 
radical individualists like Carl von Menger, F. A. Hayek, Ludwig von Mises, Lionel Robbins, and 
Karl Popper that the moral significance of human life lies in purposive choice. 41 Richard Ely, 
although strongly influenced throughout his life by the collectivist ideals of the closely linked 
Christian Socialist movement and Historical School in Germany, ultimately espoused allegiance 
to the middle way. “I condemn alike that individualism which would allow the state no room for 
industrial activity, and that socialism which would absorb in the state the functions of the 
individual.” 42 John Commons called for increased government in the service of increased 
individualism, not socialism. 43 Even T. H. Green, for whom the pull toward an idealist (Hegelian) 
vision of the state was strongest, never lost the conviction that individuals and not the state 
were the final repository of value, and that the end of all state action was to guarantee the 
conditions necessary for self‐development of the individual personality. 44 George Bernard 
Shaw, an irrepressible apostate even to his own cause, characteristically put best the case for 
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liberty. Commenting on the case of the Russian subject who in 1888 left Russia, where he 
worked thirteen hours a day, to work in England eighteen hours a day “because he felt freer 
here,” Shaw remarked as follows: 

It brings to mind the story of the American judge who tried to induce a runaway slave to 
return to the plantation by pointing out how much better he was treated there than the free 
wage‐nigger of the Abolitionist states. “Yes,” said the runaway; “but would you go back if you 
were in my place?” The judge turned Abolitionist at once. These things are not to be reasoned 

away . . . Like the Russian, [man] will rather be compelled by “necessity” to agree to work 
eighteen hours, than ordered by a master to work thirteen. No modern nation, if deprived of 

personal liberty or national autonomy, would stop to think of its economic position. Establish a 
form of Socialism which shall deprive the people of their sense of personal liberty; and, though 

it double their rations, and halve their working hours, they will begin to conspire against it 
before it is a year old. We only disapprove of monopolists; we hate masters.45 

There were exceptions, of course. But most progressives regarded the problem of 
liberty with a seriousness that matched that of the most fervent individualists They shared with 
Spencer the conviction that the fundamental end of politics was to develop character. One 
could say (almost without irony) that they differed from him only as to means. 46 

Robert Hale was typical in this regard. Unlike many of his progressive contemporaries 
(Veblen, Dewey, Davenport, Lippmann, Croly, and Hob‐ house), he showed little interest in the 
particulars of individual subjectivity or individual choice. Although he acknowledged in passing 
society’s role in shaping individual preferences and the doubt that cast on the ethical 
significance of choice, in his own writing he took those preferences, and the desirability of 
maximizing them, largely as given. 47 He eschewed a Deweyian romantic fervor for a 
reconstituted self, in favor of a grimmer, more materialistic notion of freedom, one that is 
closer, at least in tone, to Marx than to Dewey. All these attitudes must cast some doubt on 
how seriously he weighed the “liberty” side of the progressive program. But throughout his 
career, he at least purported to take seriously the proposition that government’s ultimate duty 
was to maximize positive liberty, in the sense of power to effect one’s desires. One of his 
central, unifying intellectual missions was to show that such a goal was more likely to be 
reached by greater, not less, government control—to show, as Hale put it in a letter in 1923, 
that “the antithesis between ‘socialism’ and ‘individualism’ [is] . . . meaningless.” 48 

In a series of important articles and course materials written over the course of his 
career, summed up in his aptly titled Freedom Through Law, Hale argued that proponents of 
laissez faire could maintain that the government held a monopoly on the legitimate use of 
coercive force only because they defined coercion in a way that was hopelessly muddled and 
changeable, and that persistently confused whether an act was coercive in fact with whether it 
was either legal or desirable. Hale’s response was to reformulate the problem of coercion, to 
show that under any coherent definition of coercion, the sphere of private, “voluntary” market 
relations was indistinguishable from direct exercises of public power. As Hale said, “We live, 
then, under two governments, ‘economic’ and ‘political,’— the second public and hence visible, 
the first private and hence invisible. 49 That reality meant that when the government intervened 
in private market relations to curb the use of certain private bargaining power, it did not inject 
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coercion for the first time into those relations. Rather, it merely changed the relative 
distribution of coercive power. Whether in any given case that redistribution would increase or 
decrease the aggregate liberty of its citizens was therefore an empirical and not an analytical 
question, and one that could not be answered by reference to abstract (constitutional) rights. 
Thus, concluded Hale, “[t]here is no a priori reason for regarding planned governmental 
intervention in the economic sphere as inimical to economic liberty, or even to that special 
form of it known as free enterprise.” 50 

In its broad outlines, Hale’s analysis was squarely within the progressive tradition. 
Among other strands of progressive thought, the analysis drew on the socialist characterization 
of the labor contract as coercive; on T. H. Green’s redefinition of liberty as the positive “power 
to act as one wishes”; and on the work of Holmes, Wesley Hohfeld, and their successor Legal 
Realists in redefining abstract legal rights in terms of the functional relationships that they 
created. It reflected as well the broader conviction, shared by most progressives, that laissez‐
faire philosophy was at root (as one historian has put it) an avoidance of the realization that 
“economic power is as real and public in nature as political power,’ and that the most 
important fighting ground for freedom in modern industrial society was economic rather than 
political equality. But Hale’s analysis of the problem of coercion survives the particular legal and 
political controversies that gave rise to it. It remains among the best treatments of the problem 
to date, gaining renewed interest in recent years as scholars have resurrected the problem of 
coercion for serious philosophical and legal inquiry. 52 This chapter will look briefly first at the 
traditions out of which Hale’s analysis grew, before turning to that analysis in more detail. 

New Wine in Old Bottles: The Progressive Reworking of Liberty 

“Rightly understood . . .,” declared Hobhouse in 1909, “socialistic legislation appears not 
as an infringement of the two distinctive ideals of the older Liberalism, ‘Liberty and Equality.’ It 
appears rather as a necessary means to their fulfilment.” 53 Over the years, progressives 
defended that provocative claim with two different rhetorical strategies. First, following the 
lead of John Stuart Mill, they embraced the traditional liberal definition of liberty as freedom 
from formal constraint or compulsion by other human beings. But they argued that it was mere 
historical accident, not logical necessity, that had led liberals to think that the minimal state 
was the best means to achieve that freedom. Once liberals understood how far unbridled 
private rights in modern society might interfere with the liberty of others, they would 
understand as well that government action might be the best friend that old‐ style liberty had. 

Second, following the lead of T. H. Green, progressives reformulated the concept of 
liberty to offer, at least on a rhetorical level, a cleaner break with the past. In place of the old 
definition of liberty as freedom from arbitrary, human interference with choice—what T. H. 
Green termed “negative liberty”—they argued for a “positive” notion of liberty that measured 
the individual’s power to effect his or her desires. 54 Embracing the socialist premise that the 
primary source of power was wealth, progressives argued that the state, by promoting greater 
economic equality through various compulsory redistributive programs, was in fact 
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championing the cause of liberty. As Hobhouse stated, “[T]he struggle for liberty is also, when 
pushed through, a struggle for equality.” 55 

The two arguments were rarely as distinct as Green’s contrast suggests, and most 
progressives embraced both at different points. Indeed, both strains were important to Hale’s 
reformulation of the problem of coercion. But the latter strain came to dominate debate in the 
early part of the twentieth century, as progressives turned increasingly to a straightforward 
redistributive agenda more comfortably accommodated by the rhetoric of positive liberty. 

Recasting the Problem of Negative Liberty. Whether one perceives progress to be most 
threatened by individual or by collective action, declared Dewey, depends largely on what 
abuses one is reacting against. 56 Two factors, progressives argued, explained why eighteenth‐ 
and early nineteenth‐ century liberals perceived the greater threat to lie in collective action. 
First, at least in England, the most conspicuous form of government action during the period 
was special interest legislation on behalf of landowners and mercantile classes. But, 
progressives argued, that particular form of abuse had been largely eliminated by the mid‐
nineteenth century, through the success of the radical reform movement in securing the repeal 
of the Corn Laws, the passage of the Free Trade Tariff in 1860, and the reform of Parliament. As 
a result, declared T. H. Green in 1881, “[t]he popular jealousy of law, once justifiable enough, is 
. . . out of date.” 57 

Second, progressives argued, in the preindustrial society of the eighteenth century, one 
could reasonably have believed that individual action posed little threat to others’ liberty. But, 
in what came to be a stock progressive story, they argued that the increased physical proximity 
and economic interdependence of all people, along with increasing concentrations of wealth, 
all brought on by the industrial revolution, had rendered that atomistic view of social life 
obsolete. 58 Dewey described it thus: “[T]he non‐social individual is an abstraction arrived at by 
imagining what man would be if all his human qualities were taken away. Society, as a real 
whole, is the normal order, and the mass as an aggregate of isolated units is the fiction.” 59 The 
change wrought in social relations required a radical change in legal relations. What we were 
accustomed to call natural rights, Rexford Tugwell argued, were on second thought revealed to 
be merely socially created rights that were indulged because “their exercise has not seemed 
sufficiently antagonistic to others to call for repressive action from the group. In a pioneer 
society liberties are allowed the individual which cannot be allowed when civilization is further 
advanced.” 60 

The argument that interdependence required a new, “social” freedom— the freedom to 
choose only among those lines of activity that do not unduly injure others—got almost 
universal assent when it came to controlling monopolies and trusts. 61 But its implications, 
progressives insisted, extended far beyond that. All the traditional prerogatives of ownership—
the right to use one’s property for private purposes as well as to sell it for whatever price the 
market would bear—carried with them the potential to injure others. 62 Faced with this new 
reality, one could justify an increased role for the government even within the purely 
Hobbesian (minimalist) conception of the nightwatchman state. As Hobhouse explained in 
Liberalism, the paradigmatic defense of social control in the name of liberalism, 
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“[I]ndividualism, when it grapples with the facts, is driven no small distance along Socialist 
lines.” 63 Echoing that sentiment, J. M. Clark argued, “It is not a question whether our great‐
grandfathers were right or wrong; the thing they defended no longer exists. Individualism and 
control are both new, and the case for both needs to be completely restated.” 64 Those arch‐
individualists like Spencer, who anachronistically persisted in championing the minimal state as 
the means to maximize freedom, were dismissed as eighteenth‐century men commenting on 
nineteenth‐century facts. 65 The more influential and pragmatic voices of laissez faire—Adam 
Smith, Jeremy Bentham, and James Mill—progressives argued, had never intended the 
presumption against governmental interference to extend beyond its demonstrated usefulness. 
“Had we lived in 1776,” declared Edwin Seligman, “we would certainly have been followers of 
Smith: did Smith live in 1886, he would no less have been in the vanguard of the new school.” 66 
Echoing and amplifying that sentiment forty years later, J. M. Clark added that had history 
permitted Adam Smith the last word, Smith probably would have thrown his support behind 
the current proposals for increased social control, as representing “democratic and 
humanitarian control in the interest of just the classes which mercantilism neglected.” 67 

Thus pried loose from its historically contingent connection to the minimal state, the 
classical liberal ideal of “negative liberty” could accommodate most of the progressive agenda. 
J. S. Mill and Henry Sidgwick, two important forerunners to the early twentieth‐century 
progressives, went to great pains to sell their programs for expansive government as the 
salvation of individual liberty. One historian has described Sidgwick’s Elements of Politics as the 
“best and most careful demonstration” that progressive legislation meant to insure a social 
minimum was consistent with individualism 68 The more famous demonstration, however, was 
provided by J. S. Mill in Book V of Principles of Political Economy. “Laisser‐faire,” declared Mill, 
“should be the general practice; every departure from it, unless required by some great good, is 
a certain evil,” 69 and then proceeded to enumerate the many great goods to be accomplished 
by broad government control of economic life. Like much of Principles, Mill’s dazzlingly slippery 
argument lent succor to all sides of the debate over laissez faire. Roscoe Pound attributed the 
growth of laissez‐faire doctrines in part to the fact that “Chapter XI of Book V of Mill’s Political 
Economy . . . was studied by every liberally educated lawyer of the last fifty years. 70 Yet growth 
of opposition could as easily be laid to the same text. As his progressive heirs recognized, Mill’s 
“unless” was capacious enough to hold their entire reform agenda. Henry Carter Adams’s 1887 
essay, “The Relation of the State to Industrial Action,” for example, a blueprint for later 
progressive arguments for government control of the economy, defended state regulation as 
necessary to achieve the “benefits of free competition,” while “guarding society from the evil 
consequences of unrestrained competition.” 71 As time went on, that strategy was abetted by a 
growing consensus among economists that monopoly was widespread and that even most so‐
called competitive markets had monopolistic tendencies. J. M. Clark expressly drew on both 
Sidgwick and Mill for his own fourteen‐ point justification for far‐reaching governmental powers 
to regulate the economy, “arising out of the fact that the conditions necessary to successful 
individualism are lacking. 72 In 1926, commenting with more ironic detachment on progressives’ 
tendency to defend social control as a piecemeal corrective in special cases in which 
individualism “works badly,” Clark noted that “the volume of these special cases has swollen so 
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inordinately . . . that one wit has defined a liberal as ‘one who believes that this is the best of all 
possible worlds, and that almost everything in it is an unfortunate exception.’ “ 73 

Positive Liberty. However broad its reach in other respects, the progressives’ revised 
version of negative liberty did not comfortably justify what became the dominant focus of 
progressive legislative efforts: redistributive measures designed to improve the position of the 
working and lower classes through Poor Laws, a progressive income tax, and certain forms of 
paternalistic legislation. 74 For those efforts, some more radical reworking of the notion of 
liberty was required. In his influential 1881 lecture, “Liberal Legislation and Freedom of 
Contract,” T. H. Green provided it. In place of the classical liberal notion of liberty as freedom 
from formal “restraint or compulsion,” which Green termed “negative freedom,” he urged 
embrace of a “positive freedom,” which he defined as the “positive power or capacity of doing 
or enjoying something worth doing or enjoying.” 75 Green’s reformulation of the problem of 
liberty found an enormously receptive audience. By the turn of the century, Green’s invocation 
of “positive liberty” had become a standard rhetorical trope in public discourse, extending far 
beyond the narrow circle of progressive intellectuals. Woodrow Wilson recounted it thus in his 
famous declaration in The New Freedom: “[T]o let [the individual] alone is to leave him helpless 
as against the obstacles with which he has to contend. . . . Freedom to‐day is something more 
than being let alone. The program of a government of freedom must in these days be positive, 
not negative merely.” 76 

Green’s reformulation of freedom worked two significant changes to the classical notion 
of liberty. It replaced freedom as formal license to pursue one’s desires with freedom as the 
functional power to achieve them—the “power to act according to choice or preference”; 77 
and it limited the universe of choices worth protecting to those that sought a worthy end. In 
short, freedom was the actual power to do what one ought to do. In Green’s view, one ought to 
do only one thing: to act in such a fashion as to make “contributions to a common good.” 78 

The latter change, as Green acknowledged, reflected a teleological (idealist) notion of 
the will with close ties to the Hegelian and Kantian, as well as Christian, traditions. 79 By shifting 
the meaning of freedom from the mere exercise of the will, to the right to will things worth 
willing, Green justified reform efforts to guarantee a social minimum to all citizens as a means 
of maximizing freedom. But as later critics rightly complained, he accomplished that end only 
by transforming the word “freedom” beyond recognition. 80 As Dewey said of Mill, whose life’s 
work presents its own version of that equivocation, a “thoroughly socialized ideal of happiness 
is the most characteristic feature of Mill’s ethics. It is noble, but it is not hedonism.” 81 

The teleological strain in Green’s work is strongly detectable in the work of many of the 
later progressives. Dewey, an early admirer of Green, built his own brand of individualism 
around the maintenance of one’s capacity for continuous growth towards self‐realization, in 
which the needs of the community shaped one’s individual desires. Hobhouse, like Dewey, 
argued that freedom of choice was fundamental to self‐development, but he made clear that 
he meant choice not as mere “self‐assertion,” but rather as rational judgment founded on the 
common good: “[T]he fundamental importance of liberty rests on the nature of the ‘good’ 
itself. . . .” 82 So also did Henry Carter Adams, John Hobson, Richard Ely, Walter Rauschenbusch, 
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J. M. Clark, Sidney Webb, Roscoe Pound, Charles Horton Cooley, Herbert Croly, and numerous 
others call in one way or another for a new form of individualism that “soften[ed] the ideal of 
maximum self‐assertion to maximum selfrealization.” 83 They shared with Green the belief not 
only that the value of will depends upon the value of what is willed but also that what ought to 
be willed was that which would promote the common good. As Hale said, quoting Justice 
William Johnson with approval, “[T]he rights of all must be held in subserviency to the good of 
the whole.” 84 

But it was the first shift in meaning—from negative to positive freedom— that proved 
politically more significant. When Anatole France proclaimed with undisguised contempt that 
“[t]he law in its majestic equality, forbids the rich as well as the poor to sleep under bridges,” 
he provided the refrain for a generation of progressives, who insisted that liberty be measured 
not by the absence of formal constraints on the pursuit of one’s desires but instead by the 
presence of power to effect them. 85 Jean Jaurès, echoing France’s sentiment as well as his 
sarcasm, stated that “To conceive of freedom only in its negative aspect” would make the 
inhabitant of Constantinople “not subject like the Parisians to regulations over hygiene and 
roads, not forced to send his children to school, a free citizen, while we are the victims of 
tyranny.” 86 

The shift to a positive definition of liberty, which reflected a more general revolt against 
formalism in the social sciences, had a number of important philosophical and political 
implications. First, while “negative liberty” had been construed (wrongly, Hale and others 
argued) to create a categorical preference for less government, “positive liberty” suggested 
that the state had the right, indeed the obligation, to use its own power to increase the 
effective power of its citizens. As Hobhouse succinctly stated, “The function of State coercion is 
to override individual coercion . . .” 87 Applying that principle to liberty of contract itself, T. H. 
Green argued thus: “To uphold the sanctity of contracts is doubtless a prime business of 
government, but it is no less its business to provide against contracts being made, which, from 
the helplessness of one of the parties to them, instead of being a security for freedom, become 
an instrument of disguised oppression.” 88 

Second, when harnessed to the progressives’ belief that the root of functional power in 
society was economic wealth, positive freedom provided all the justification required for a 
radically redistributive agenda. “[L]iberty without equality is a name of noble sound and squalid 
result,” declared Hobhouse, echoing Anatole France. 89 That belief obviously had close kinship 
to Marx’s brand of materialism. Indeed, critics charged with some justification, “positive 
freedom” was nothing more than a stand‐in for economic wealth. 90 But progressives offered a 
more moderate version of the Marxian critique, one that at least in theory could coexist with a 
liberal democracy. Unlike Marx, they did not believe that the maldistribution of wealth was an 
inevitable by‐product of capitalism, and most stopped short of calling for abolition of private 
property or enforced equality as a cure. Instead, following T. H. Green’s lead, they embraced 
the radical individualist claim that private property was the “bulwark of liberty” but drew a 
vastly different moral from it. Rather than requiring strong protections of existing property 
rights (as Kant and others had assumed), it required the state to redistribute wealth to ensure 
to each citizen the minimum necessary for economic and moral autonomy. As Hobhouse put it, 
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if property is “the basis of a harmonious and rational development of personality,” it requires 
“the condemnation of a social system in which property of the kind and amount required for 
such development of personality is not generally accessible to all citizens . . . A society which 
should accept this principle, could not tolerate anything like the existing distribution of wealth, 
could not permit those methods of accumulation which concentrate wealth in the hands of the 
few, and leave the many—so far as the practical object of earning their living is concerned—as 
naked as they were born.” 91 Thus it is, Hobhouse concluded, that the conception of property as 
an instrument of personality, “[c]herished as a Conservative principle, . . . has in it the seed of 
Radical revolution . . . Ethical individualism in property, carried through, blows up its own 
citadel.” 92 

Hale’s account of the problem of coercion drew on both traditions in British progressive 
thought—the Millian reworking of negative liberty and the Greenian abandonment of it entirely 
in favor of positive liberty. But it took a somewhat different tack, reflecting the different 
political realities that Hale and other American progressives faced. Great Britain, not having a 
written constitution, lacked a textual justification for the judiciary to override the legislative 
will. As a consequence, at least by the mid‐nineteenth century, Parliament was left relatively 
free to legislate as it saw fit without constitutional constraints. As noted at the outset, the 
political situation in the United States was quite different. Seizing on the presence of “liberty” 
and other grand words in the federal and state constitutions, beginning in the 1880s, courts 
claimed authority to set aside social legislation that they deemed to transgress constitutionally 
protected liberty interests. That situation meant that while British progressives could 
concentrate their arguments for greater social control on Parliament, their American 
counterparts first had to deal with the courts. For that task, American progressives could not 
rely on the broad, philosophical appeals to positive liberty and equality that might suffice to 
move the body politic. They had instead to meet the argument on its own terms—that is, in the 
stylized, legally cognizable argot of (American) constitutional law. 93 

American progressives had available a number of accommodationist strategies to 
achieve that end, strategies that allowed them to pay rhetorical deference to the existing 
constitutional edifice even as they dismantled it. Chief among them was the doctrine of “police 
powers.” Even the staunchest defenders of liberty of contract conceded that individuals’ 
constitutional right to “negative liberty” from governmental control had to cede to the greater 
right of the government to control private actions for the public good under its implied police 
powers. As the conservative majority in Adair said, “[T]here [is] no disagreement as to the 
general proposition that there is a liberty of contract which cannot be unreasonably interfered 
with by legislation.” 94 The question, of course, was what was “unreasonable.” Given the 
indeterminacy of the answer and the courts’ own inconsistent responses, 95 it is hardly 
surprising that the most famous constitutional battles concerning social legislation were 
nominally waged over the appropriate limits of the state’s police powers. 96 With varying 
success, progressives commonly defended prounion legislation as simply a straightforward 
exercise of police powers, arguing that the state had determined that what was good for the 
unions was also good for America, or, alternatively, that protecting workers from economic 
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injury resulting from their unequal bargaining position was itself a legitimate object of the 
police powers. 97 

Hale happily lent support to the “police powers” strategy when it seemed politically 
prudent. But he launched a more radical attack on the notion of negative liberty itself. T. H. 
Green and his philosophical heirs had attacked the notion of negative liberty—the freedom 
from formal restraint—as morally impoverished, at least in a world of scarcity, where those 
who did not already possess property might well be unable to obtain the minimal resources 
necessary for a decent life. Hale, unable to rely on moral appeals alone in the face of supposed 
constitutional authority, argued instead that the concept was analytically incoherent, and 
hence useless in interpreting constitutional limits to government control. Hale first sketched 
out his argument in a 1912 letter to Secretary of the Interior Walter Fisher. He presented it in 
more extended form in two articles written in 1920, “Law Making by Unofficial Minorities” and 
an unpublished manuscript on economic nationalism. 98 Hale developed the argument fully for 
the first time in his 1923 article, “Coercion and Distribution in a Supposedly Non‐Coercive 
State.” 99 Although Hale reworked the argument somewhat in different versions written 
throughout his life and made it the organizing principle of several courses that he taught, his 
basic argument remained unchanged from the 1923 article. 100 

The occasion for “Coercion and Distribution” was a scathing review of Thomas Nixon 
Carver’s Principles of National Economy, published in 1921. Carver was in many ways an 
unlikely choice as stand‐in villain for the Lochner‐era Court. A rather undistinguished economist 
at Harvard, Carver had done graduate work with Richard Ely at Johns Hopkins, and maintained 
close contacts with many of the leading progressives of the time, including Lippmann, Croly, 
Beard, and Dewey. 101 His economic program, though not radical, was hardly the standard fare 
of laissez‐faire economics. Notwithstanding Hale’s description of Carver as of the school that 
thinks “[t]he practical function of economic theory is merely to prove to statesmen the wisdom 
of leaving [economic] matters alone,” 102 Carver envisioned his Principles of National Economy 
as a blueprint for achieving “a fair distribution of the products among all classes, to the end that 
all may share in the national prosperity,” a fact that he thought required a somewhat self‐
congratulatory apology in the introduction. 103 

Carver’s Principles was a disjointed hodgepodge of homilies and exhortations, 
intermixed with more technical economic analysis on a dazzling array of topics, and ending with 
a summary presentation of Carver’s six‐point program for “the complete abolition of poverty.” 
The program, which he called “Constructive Liberalism,” was developed at greater length in 
Carver’s 1915 Essays in Social Justice. It advocated combining direct government controls (what 
Carver termed “voting” programs) on income distribution, with indirect government 
intervention (what he termed “balancing‐up” programs) to raise the equilibrium prices for 
unskilled labor by lowering its supply through immigration restrictions, programs to encourage 
lower birth rates among unskilled labor, vocational education, and so on. Although various of 
Carver’s proposals were, to Hale’s mind, ill‐conceived and internally inconsistent, 104 Carver’s 
ultimate sin was not the substance of his program; indeed, the program embraced, and even 
anticipated, many of the standard progressive reform proposals. 105 The sin was his rhetorical 
insistence, in terms so simpleminded and hyperbolic that they would have given even the 
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Coppage Court some pause, on equating the existing regime of property and contract rights 
with freedom, and equating direct government intervention to alter the terms of either with 
compulsion. Even though conceding that some amount of direct government intervention was 
necessary to achieve greater equality, Carver argued that such intervention would always result 
in a net increase in coercion, in contrast either to doing nothing, or to altering incomes through 
his “balancing‐up” program. Thus, as to any proposed intervention, he argued, one must always 
ask, “Are the results of repression or regulation worth as much as they cost?”—cost, that is, in 
individual liberty. 106 

The task that Hale set for himself was to show that Carver, and by extension the 
Supreme Court and other opponents of state control, had posed the wrong question. They 
believed that the government held a monopoly on coercion because they fundamentally 
misconceived the nature of coercion. When properly understood, Hale argued, coercion would 
be seen to be ubiquitous in the private sphere—in a form indistinguishable in nature and origin 
from governmental coercion—in acts traditionally regarded as volitional. Chief among such acts 
were so‐called voluntary market exchanges. Rather than the unfettered expression of will that 
laissez‐faire proponents imagined, such exchanges were in fact coerced by the common‐law 
right of property owners and would‐be laborers to withhold their property and labor, 
respectively, except on such terms of exchange as they demanded. That state of affairs meant 
that in intervening in private contracts to limit one side’s right to dictate the terms of exchange, 
the government was indeed constraining that side’s liberty, as laissez‐faire proponents had 
argued. But it was simultaneously enlarging the sphere of choices, and hence liberty, of the 
other side. 107 Thus, as Hale wrote to Arthur Hadley, in the first instance “ [t]he question raised 
by any proposed equalizing scheme ‘is a question of liberty against liberty, not liberty against 
equality.’ “ 108 

Hale’s argument demolished as an analytical matter not only the old laissez‐faire notion 
of negative liberty but also the updated progressive version. As Hale noted, once all schemes of 
rights were recognized to constrain others’ liberty to act as they wished, “it would then be plain 
that to admit the coercive nature of [any given scheme] would not be to condemn it.” 109 The 
choice among possible schemes was a choice among liberties; the question for society was 
how, as a policy matter, it wished to choose. 110 Hale ventured at least a tentative answer to 
that question, one that was consistent with the typical progressive (social welfarist) response: 
rights should be assigned so as to maximize the aggregate real (positive) freedom enjoyed by 
society as a whole. The most likely means to that end, he argued, again echoing the traditional 
progressive line, was to increase the options available to the least well‐off people in society, 
subject only to preserving adequate incentives for the richer members of society to be 
productive. But the particular answer was less important to Hale than showing that it required 
a calculus that was quintessentially the legislatures’ and not the courts’ to make. 

Hale’s argument obviously drew on a long tradition of social criticism from the left. The 
observation that the world of so‐called “voluntary” contractual arrangements was in fact a 
“system of Machtoekonomie” 111 figured prominently in socialist doctrine. Socialists had 
charged that in a capitalist economy, those with capital used the necessity of the laborer to 
strike a wage bargain that paid the laborer only his or her minimum survival wage, transferring 
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labor’s surplus value to themselves. As Rodbertus put it, “although the contract of labourer and 
employer has taken the place of slavery, the contract is only formally and not actually free, and 
Hunger makes a good substitute for the whip.” 112 The same observation shows up in a 
politically more muted form, in the almost ubiquitous assertion among progressives in the 
1880s to the 1930s that the working classes were economically subordinated to owners of 
capital. In the political arena, it figured prominently as well in early twentieth‐century battles 
over labor legislation. Indeed, the description of the employment relationship as a locus of 
coercion was a progressive commonplace in legal, economic, and political circles, as was Hale’s 
overarching analogy between political and managerial power. Progressives repeatedly 
defended—in rhetoric that replaced the socialist charges of exploitation with softer talk of 
“unequal bargaining power”—prounion and proworker legislation as necessary to 
counterbalance the force of concentrated capital. 113 

But Hale, along with a number of other Legal Realists, including Walter Wheeler Cook, 
Thomas Reed Powell, Morris Cohen, Roscoe Pound, and Wesley Hohfeld, and fellow 
institutionalists Henry Carter Adams, Richard Ely, and John Commons, put that progressive 
commonplace in analytic form, generalizing its reach beyond labor contracts, and cleansed it of 
its necessary (socialist) distributive implications. 114 Whereas socialists had assumed that 
economic coercion worked in only one direction—coercing labor to transfer the surplus value 
that it had generated to capital—Hale’s analysis showed that in every exchange, coercion was 
exerted formally by both sides. Hale, like other progressives, also went out of his way to 
acknowledge that the balance of substantive coercive power at times lay with labor as well. 115 

Markets as a Network of Coercion 

The Structure of Coercion: “Volitional” versus “Voluntary” Choice 

Writing in 1953, to take Hale to task for his assertion that coercion was ubiquitous in the 
private as well as the public sphere, Ludwig von Mises argued that a “state or a government is 
an apparatus of coercion and compulsion. Within the territory that it controls, it prevents all 
agencies, except those that it expressly authorizes to do so, from resorting to violent action. A 
government has the power to enforce its commands by beating people into submission or by 
threatening them with such action. An institution that lacks this power is never called a 
government.” 116 What von Mises did not add, but clearly implied, was that an institution that 
lacks this (authorized) power is also never called coercive. 

Von Mises, like Carver, transfixed by the Weberian observation that the government 
alone had a legal monopoly on violent force, concluded that the government held a legal 
monopoly on coercion. 117 The conclusion followed only if one assumed that for an act to be 
coercive, it must take the form of direct force that overbears the will of the coerced party. In 
fact, as Hale noted in a 1943 article, courts reviewing allegations of coercion routinely made 
that assumption: “The notion lingers on that coercion necessarily implies that the party to 
whom it is applied has no volition, as does the converse notion that where he has volition, or 
the ability to make a choice, there is no coercion or duress.” 118 The assumption was simply 
wrong, Hale argued at length. What most people identified as coercion rarely took the form of 
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direct physical compulsion that deprived individuals of all choice. Rather, it operated as 
background constraints on the universe of socially available choices from which an individual 
might “freely” choose. In a number of well‐known judicial opinions, Holmes had made the same 
observation about coercion between private parties. In the classic example of private coercion 
trotted forth in the common law—the individual who is “compelled” to turn over his money 
when a gunman threatens “Your money or your life”— Holmes pointed out, the victim’s will is 
not overborne by a force that deprives him of all choice. The robber’s threat literally leaves him 
with at least two choices. The more real the threat of the latter (“your life”), the more eagerly 
the victim opts for the former. More generally, as Holmes noted, “It always is for the interest of 
the party under duress to choose the lesser of two evils. But the fact that a choice was made 
according to interest does not exclude duress. It is a characteristic of duress properly so called.” 
119 

What Holmes had shown to be true of the classic examples of private coercion, Hale 
argued, was true of almost all forms of government coercion. Some of the sanctions that the 
state had at its disposal—infliction of death or imprisonment, the seizure of property in 
satisfaction of judgments—if imposed, did in fact make obedience a physical necessity. 120 But 
in most cases, Hale argued, the government got its way in the first instance not by imposing 
such sanctions but instead by extracting voluntary compliance by threatening to impose them. 
Thus, when the government “compels” someone to carry out a contract into which he has 
voluntarily entered, it does so customarily not by forcibly seizing property that is the subject of 
a contract but instead by persuading the person to turn over the property “voluntarily” lest it 
be seized. As long as the person “has the physical power to disobey,” noted Hale, “his 
obedience is not a matter of physical necessity, but of choice”—that is, it is volitional. 121 

Moreover, Hale argued, most of the state’s mandates do not even nominally take the 
form of absolute commands. They take the form of restrictions, rewards, or penalties, 
conditioning one out of the total universe of available choices. Thus, when the government 
passes a minimum wage law, it does not (to focus for the moment on the employer’s 
perspective) demand that the employer relinquish a portion of its wealth to its workers or else 
suffer a penalty. The government merely states that if the employer chooses of its own free will 
to employ a given worker, it must pay at least minimum wage. That is to say, it reduces the 
universe of the employer’s legally available choices by one, by eliminating the choice to employ 
a worker but at a subminimum wage. However, it leaves the employer “free” to choose among 
the remaining alternatives. So also do the anti—yellow‐dog laws at issue in Adair and Coppage: 
they do not require that an employer hire anyone at all. They merely state that if an employer 
chooses voluntarily to hire someone, it may not require the person to sign a yellow‐dog 
contract as a condition of employment. The same observation held, Hale argued, with income 
taxes, or taxes levied on particular commodities: “When the government, for instance, levies a 
thirty cent tax on a $3.00 theatre ticket, a person is not literally compelled to pay either the tax 
or the price. He always has the option of not attending the theatre.” 122 

That the individuals in all these cases acted out of volition does not mean that their acts 
were not in some important sense coerced. After all, as Hale noted, “Even a slave makes a 
choice. The compulsion which drives him to work operates through his own will power. He 
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makes the ‘voluntary’ muscular movements which the work calls for, in order to escape some 
threat . . .” 123 Nevertheless, no one would deny that the servitude was “involuntary.” But the 
coercion did not take the form of an overbearing force that eliminated all choice. Rather, it took 
the form of circumstances that narrowed a person’s available universe of choices to a set of 
relative evils, excluding the choice that he or she would have preferred. In the case of the 
robber, for example, the preferred choice excluded was to keep one’s money and one’s life; in 
the case of Adair and Coppage, it was to employ someone and require him or her to sign a 
yellow‐dog contract; in the case of the theater tax, it was to purchase the ticket without paying 
the tax. 124 

Markets as a Network of Mutual Coercion 

When Carver, Spencer, and others extolled the market as a sphere of freedom, they 
focused only on the moment of choice, embodied in the contract, to give up what one already 
had in favor of a greater advantage to be secured by trade. But from that vantage point, the 
choice of the slave to work rather than to starve or be beaten; the choice of the victim to hand 
over money rather than to be killed; the choice to work and remit a portion of one’s earnings to 
the government as tribute rather than not to work at all, were equally voluntary choices to 
improve one’s position over what it would have been in the absence of that choice. Once one 
understood that coercion operated as background constraints on socially available choices, not 
as the deprivation of all choice, Hale argued, it would be evident that the sphere of so‐called 
voluntary market exchanges—no less than slavery, extortion, and taxation—was really a 
complicated network of mutual coercion, in which the “choice” to accede to the other side’s 
terms was coerced by the fact that the money, goods, or services that one obtained in 
exchange were unavailable on more favorable terms. The reason that they were unavailable—
and hence the source of the coercion—was not natural necessity. Instead, it was the state itself, 
which, through its laws of liberty, property, and contract, gave owners the right to withhold 
property and services from others absolutely, and the power to waive that right upon payment 
of the price demanded. Hale described the situation thus: 

Adam Smith’s “obvious and simple system of natural liberty” is not a system of liberty at 
all, but a complicated network of restraints, imposed in part by individuals, but very largely by 
the government itself at the behest of some individuals on the freedom of others, and at the 
behest of others on the freedom of the “some” . . . What in fact distinguishes this counterfeit 
system of “laissez‐faire” [the market] from paternalism is not the absence of restraint, but the 
absence of any conscious purpose on the part of the officials who administer the restraint, and 
of any responsibility or unanimity on the part of the numerous owners at whose discretion the 

restraint is administered. 125 

Hale’s argument was the natural extension of a radical reconceptualization of property 
and contract begun in the nineteenth century. Traditional Lockean liberals had grounded 
property in the ownership of one’s self. From that, they argued, flowed liberty to act as one 
wished and to own that which one created or wrested from nature by one’s own labor. The 
resulting scheme of ownership was embodied in the private, common‐law regime of property 
and contract rights. The beauty of that regime, liberals argued, was that it protected the natural 
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rights of owners without limiting the natural liberty of others. Property created nonoverlapping, 
vertical relationships between individuals and the things that they owned. Contracts, in turn, 
created voluntary, horizontal relationships between otherwise independent jural equals. As a 
result, both sets of relationships were private—that is to say, the state was not a party to them 
except as enforcer—and neither set imposed dominion over other people. 126 Into this paradise 
of freedom, coercive force was thought to insinuate itself in only one of two forms: force or 
fraud by other individuals, transgressing the natural, consensual boundaries of property or 
liberty; and prohibitions or edicts by the government. 127 The former, it was argued, was 
severely constrained by the criminal and tort laws, which proscribed such “violent interference” 
by private individuals except in the case of clear justification or excuse. 128 That circumstance 
left only the latter, giving the government close to a monopoly on the legitimate exercise of 
coercive force. 

That traditional liberal view, progressives argued, fundamentally misconceived the 
nature of property. Property was not a vertical relationship of people over things, as theorists 
like Carver had imagined, transfixed by the picture of property as a thing that one physically 
possessed. Rather, property was a horizontal relationship between people, made up of a 
complicated network of reciprocal rights and duties with regard to particular economic 
interests. As a result, property rights bestowed on owners not merely power over inanimate 
objects but also power over others with respect to those objects. Among social theorists, the 
transformation in the conception of property arguably began with the early socialists’ 
recharacterization of property as power. It was carried forward and generalized by Lester Ward, 
Hobhouse, Dewey, and other late nineteenth‐ and early twentieth‐century apostles of social 
interdependence, who insisted (in Hobhouse’s words) that “[t]here is no true opposition 
between liberty as such and control as such, for every liberty rests on a corresponding act of 
control.” 129 As a result, as Hobhouse stated in language very close to Hale’s, the question 
posed by social control was “not of increasing or diminishing, but of reorganizing, restraints.” 
130 Among legal theorists, the transformation of property had an even older provenance, in the 
observations of Jeremy Bentham and others that all rights, and in particular property rights, 
abrogate the liberty of others. 131 

Hale’s analysis, however, had more immediate roots in the early, functionalist strand of 
Legal Realism developed by Holmes, Wesley Hohfeld, Arthur Corbin, and others. In “Privilege, 
Malice, and Intent” and other brilliant, anticonceptualist writings, Holmes deconstructed 
abstract legal concepts like the right to compete, or the privilege to abstain from contracting 
with others, into the complicated functional relations that they embodied. 132 In two important 
articles published in 1913 and 1917, Yale law professor Wesley Hohfeld formalized Holmes’s 
basic insight, offering a more systematic and precise vocabulary to describe the range of 
functional relations created by legal rights. 133 What are loosely referred to as “rights,” Hohfeld 
argued, in fact comprehend a number of quite distinct legal capacities or entitlements 
conferred on the holders. Hohfeld categorized those capacities into four groups: “right,” 
“privilege,” “power,” and “immunity.” In the Hohfeldian scheme, “right” denoted a “claim” that 
the holder had to make others act in particular ways with respect to the rights‐holder. 
“Privilege” denoted the liberty to act in a certain manner without being interfered with by 
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others. “Power” denoted the ability to alter one’s own or others’ legal capacities. “Immunity” 
denoted freedom from having one’s own legal capacities changed by others. In each case, 
Hohfeld argued, the scope of the capacity is defined by a correlative incapacity put on the 
relevant universe of non–rights‐holders. Hohfeld denoted those correlative incapacities as 
“duty,” “no‐right,” “liability,” and “disability,” respectively. 

Hohfeld’s complicated typology of jural correlatives potentially applied to the entire 
universe of legal relations. In his original article, Hohfeld himself had suggested a wide range of 
applications in the areas of trusts, property, and contracts. Arthur Corbin, an early Hohfeld fan, 
picked up on Hohfeld’s suggestions to reconceptualize the meaning of “offer” and “acceptance” 
in the area of contracts. 134 Walter Wheeler Cook, another early fan, had used Hohfeld’s 
typology most famously to redescribe the nature of labor relations in the wake of the Hitchman 
case, as well as (more obscurely) the nature of equity jurisdiction and the alienability of 
contracts, debts, and other choses in action. 135 But its most important application was in the 
area of traditional property rights. Take the typical landowner, said Hohfeld, who holds a fee 
simple in a tract of land (call it Blackacre). What we are accustomed to think of as a unitary right 
is, in fact, a complicated bundle of rights, privileges, powers, and immunities. Thus the 
landowner has the right to insure that others (the “duty‐holders”) do not enter onto Blackacre, 
do not cause physical harm to it, and so on. The owner also has an indefinite number of 
privileges with respect to Blackacre, including the privilege to enter onto it or to harm it within 
certain limits set by public policy, without having others (the norights‐holders) restrict him. So 
also the owner has the power to alienate some or all of his legal interests in Blackacre to 
another—for example, by giving someone a life estate in the property or a license to use it for 
certain purposes, or by selling the fee simple outright. Finally, the owner has a number of 
immunities from others’ attempts to alter his legal capacities with respect to Blackacre without 
his consent—for example, immunity from having others alienate his interests to a third party, 
or from extinguishing his own privileges with respect to Blackacre. 136 What that situation 
meant was that a property right did not, as the classical system had assumed, establish a 
vertical relationship between people and things. It established instead a series of horizontal 
relationships among people, in which each capacity in the owner’s entire bundle of rights 
imposed a correlative incapacity on nonowners. Arthur Corbin summed up the Hohfeldian 
revolution with a certain undigested enthusiasm in this way: “Our concept of property has 
shifted; . . . . ‘Property’ has ceased to describe any res, or object of sense, at all, and has 
become merely a bundle of legal relations—rights, powers, privileges, and immunities.” 137 

Despite the air of musty scholasticism that hung about Hohfeld’s scheme, many of the 
Realists were quick to see its seditious implications. 138 First, Hohfeld’s logical positivist method 
implicitly reoriented legal thought away from abstract, free‐floating notions of entitlement and 
toward the sort of pragmatic, consequentialist view of law that was naturally more congenial to 
the Realists’ philosophical and political ends. 139 Second, by deconstructing supposedly unitary 
concepts like “property” and “liberty” into their component, functional relations, his method 
implicitly underscored how intricate and changeable those relations were, thus undermining 
the “givenness” of whatever set of relations happened to exist at any time. 140 
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Third, and of more immediate relevance here, the Hohfeldian scheme made clear that 
no existing legal entitlement had any formal meaning except in relation to reciprocal legal 
infirmities placed on others. As Holmes had noted, even the prohibition on battery, the most 
apparently nonredistributive of all legal rules, sacrificed the would‐be batterer’s “gratification 
of ill‐will” to the other side’s right to be free from pain. 142 Hohfeld’s scheme showed that the 
same was true of all legal rights, in particular the “right” to exclude the world at large from use 
of one’s property, and the “power” to waive that right on payment of the sum demanded. That 
reality meant that the existing scheme of private property and contract rights itself constrained 
the liberty of others, and any attempt by the state to rearrange rights merely substituted one 
form of constraint for another. Bentham, Dewey, Hobhouse, and others had made that point as 
a functional matter. Hohfeld’s analysis gave to the Legal Realists a vocabulary to show that it 
was necessarily true as a formal matter as well. Finally, Hohfeld’s analysis underscored a point, 
again anticipated by both the socialists and the Benthamites, that it was the state itself, 
through its complex scheme of property and contract rules, that created the horizontal 
relationships among individuals embodied in those rules. 

John Commons, reading Hohfeld through his own peculiar, rose‐tinted lenses, concluded 
that the lesson of Hohfeld was that the basic unit of all economic and political activity is not “a 
mass of disconnected individuals” but “a set of relations, habits, transactions, or customs of 
associated individuals.” In short, Hohfeldianism overthrew the “anarchistic” view of economic 
life as a collection of individual wills, in favor of economic life as “a going concern.” 142 Hale 
drew a less romanticized moral from it. If, as laissez‐ faire advocates seemed to believe, 
“liberty” is the absence of government constraint, Hohfeld’s analysis showed that the existing 
regime of private property rights could not be reconciled with liberty, since the essence of 
property rights was to impose (through the agency of the state) correlative restraints on the 
universe of nonowners. 143 

Redescribing the so‐called “voluntary” labor contract from that perspective, Hale 
argued, the typical choice to work for wages should be understood as follows. 144 A man (our 
hero) must eat to survive. “While there is no law against eating in the abstract, there is a law 
which forbids him to eat any of the food which actually exists in the community—and that is 
the law of property.” Owners have the power (in Hohfeldian terms) to remove our hero’s legal 
duty not to consume their food, but the privilege not to do so unless he agrees to their terms. 
Those terms are likely to include the payment of money, equal to the market price of the food. 
Alternatively, our hero can try to produce his own food. Again, there is no law to prevent him 
from doing so in the abstract. But “in every settled country there is a law which forbids him to 
cultivate any particular piece of ground unless he happens to be an owner. This again is the law 
of property.” Again, owners of property have the power to lift that legal duty, but again they 
are unlikely to agree to do so, unless he agrees to pay the market price of the land. 

Assuming that our hero has some money, he can obtain either the food he needs or the 
land on which to produce it, provided that he is willing to part with his money, under the (legal) 
threat by the owners to withhold their food or land unless he agrees to do so. Suppose, 
however, that he has no money to acquire food or land on which to produce it. He could try to 
make money by producing and selling goods. But he is unlikely to be able to produce things in 
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quantities sufficient to keep him alive “except with the use of elaborate mechanical equipment. 
To use any such equipment is unlawful, except on the owner’s terms.” If our hero lacks the 
money to persuade the owner to sell him the equipment, he will usually be able to obtain 
access to it only by becoming an employee of the owner, on terms enforced by the owner by 
threatening not to employ our hero at all unless he consents to them. Those terms not only will 
require that our hero relinquish his constitutional right to remain idle. They also will usually 
require that our hero abandon any claim of title in the products that he produced, accepting as 
recompense whatever hourly wage the employer will consent to pay. “In short,” concluded 
Hale, “if he be not a property owner, the law which forbids him to produce with any of the 
existing equipment, and the law which forbids him to eat any of the existing food, will be lifted 
only in case he works for an employer. It is the law of property which coerces people into 
working for factory owners . . .” 145 

Just as the law of property secures workers’ labor for the owners of factories by 
coercive force, so also, Hale argued, it secures the revenue that such owners derive from their 
customers by coercive force. “The law compels people to desist from consuming the products 
of the owner’s plant, except with his consent; and he will not consent unless they pay him 
money.” Like our hero from whom money is demanded for food or the means to produce it, the 
owner’s customers “can escape, of course, by going without the product. But that does not 
prevent the payment from being compulsory, any more than it prevents the payment of a 
government tax on tobacco from being compulsory. The penalty for failure to pay, in each case, 
may be light, but it is sufficient to compel obedience in all those cases where the consumer 
buys rather than going without.” 146 

The summary of Hale’s argument up until this point focuses only on the coercive power 
of capitalists to compel exchanges on terms that they will consent to, on threat of withholding 
their capital or products of their capital from those who require them. But, as Hale took pains 
to point out, that describes only one half of the exchange. In each case, the other side—labor or 
consumers—brings a counterforce of its own to bear on the capitalist, under a legally 
sanctioned threat to withhold needed services or money. In the case of the wage contract, the 
capitalist, to make productive use of his capital equipment, must acquire workers. The laws that 
give people ownership of themselves—that is, laws against slavery—give each would‐ be 
worker the right to refuse to work, and also the power to waive that right upon receipt of a 
satisfactory wage. Thus, the laborer “induces the employer to pay him his wage by threatening 
not to work for him, and then not carrying out his threat.” 147 So it is also with the consumer, 
who has the law‐given right to withhold needed money from the producer, as well as the power 
to waive that right upon receipt of the goods in return. 148 

Thus, Hale concluded, although the particular rights and duties created by a contract are 
“created at the initiative of private individuals,” 149 without any explicit requirement of law that 
they do so, their “freedom to decline to do so is nonetheless circumscribed.” 150 Each party 
“makes the contract in order to acquire certain legal rights he does not now possess, or to 
escape certain legal obligations with which he is now burdened. Were his liberty not restricted 
by these obligations imposed on him by the law and enforced in the ordinary courts, he might 
never submit himself to the new obligations of the contract. Thus in a sense each party to the 
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contract, by the threat to call on the government to enforce his power over the liberty of the 
other, imposes the terms of the contract on the other.” 151 

In redescribing the market as a network of mutual coercion, Hale was making a formal, 
or structural, point. As he emphasized repeatedly, his analysis implied nothing about the extent 
of coercive force exerted by a particular threat to withhold. That was an empirical question, the 
answer to which depended, as Hale put it, upon the strength of one’s “desire to escape a more 
disagreeable alternative.” 152 In the language of economics, it depended on the marginal 
(surplus) value added by the goods or services offered over the next best, socially available, 
alternative. 153 Take a typical sale of goods, said Hale—the purchase of a bag of peanuts for five 
cents. “[T]he consequence of abstaining from a particular bag of peanuts would be, either to go 
without such nutriment altogether for the time being, or to conform to the terms of some 
other owner. Presumably at least one of these consequences [actually, both] would be as bad 
as the loss of the five cents, or the purchaser would not buy; but one of them, at least, would 
be no worse [at least for the marginal consumer], or the owner would be able to compel 
payment of more.” 154 So also, in the case of labor, the coercive force exerted by an individual 
laborer taken alone would be limited to his marginal productivity—that is, “the extent to which 
production would fall off if [he] left and if the marginal laborer were put in his place—by the 
extent, that is, to which the execution of his threat of withdrawal would damage the 
employer.” 155 Commons, seizing on the same point, argued that the basic unit of every market 
transaction was not two parties but five—buyer (B), seller (S), next best buyer (B’), next best 
seller (S’), and the state, devising the working rules (including property rights and rules of 
contracting) according to which any disputes will be resolved. 156 

The preceding analysis focused only on the incremental coercive power possessed by a 
given individual in the market. In the paradigmatic competitive market, where perfect 
substitutes were readily available at marginal cost, such incremental power was zero: no seller 
could coerce a price in excess of market price, and no buyer could coerce a price that was 
lower. But the same analysis could be applied to measure the coercive power possessed by 
buyers or sellers as a class, a perspective obviously more congenial to the political concerns of 
the progressives and socialists. 157 From that perspective, whether buyers and sellers exert 
coercive force on each other depends on how disagreeable the other side would find life absent 
the class of contracts at issue—or, to put it in the affirmative, on the surplus such contracts 
generated for each side. At one extreme, Hale noted, one could imagine situations in which 
constraints imposed on one’s rights to use others’ property or labor were painless, because 
they thwarted no desire—for example, one’s duty to go without a would‐be employer’s wages 
of a dollar a day when one owned enough property to pay for all one desired. 158 At the other 
extreme, where the rights held by one side were vastly superior in strategic importance to 
those possessed by the other, “the other party may in effect be compelled to submit by 
contract to almost any terms imposed by the stronger party.” Consider, for example, Hale 
argued, a propertyless inhabitant in a company town without even the money for a railway 
ticket out, whose only option to gain food, lodging, and other necessities was a bargain with the 
company: “Under such extreme circumstances it is literally true that the company can make 
rules which the inhabitants will be forced by the governmental authorities to obey . . .” 159 At 
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such an extreme, Hale argued, threatening to “withhold a mess of potage from a hungry Esau .. 
. [may] prove[ ] no less effective than threatening to shoot [him] as a means of relieving him of 
his birthright.” 160 

Hale’s argument also said nothing about the desirability of coercion. By redescribing 
coercion as the background constraint on available choices, Hale had shown coercion to be 
ubiquitous and, to a large extent, inevitable. As Hale declared in his review of Mortimer Adler’s 
The Idea of Freedom, contrary to Adler’s mistaken belief that with respect to the enactment of 
a particular wish, people generally “enjoy complete freedom or [are] completely deprived of it,” 
161 in fact such freedom is always constrained to some extent. In economic matters in 
particular, Hale argued, absolute freedom is “out of the question. The most we can attain is a 
relative degree of freedom, with the restrictions on each person’s liberty as tolerable as we can 
make them.” 162 In particular, Hale’s argument said nothing about the desirability of the 
coercive force exerted by private property rights. The point is worth stressing, since Hale was so 
frequently misunderstood on this point by his own contemporaries and later scholars. In many 
of his writings, Hale acknowledged the necessity of private property, as well as the importance 
of price as a “method of regulating consumption” and rewarding the producer for the costs of 
production. 163 He acknowledged as well that the inequality in rewards that results from most 
private property regimes, reflecting inequality in productivity, might well lead to increased 
material freedom for all members of society, and that in many cases the benefits of that 
increased wealth would outweigh the coercion entailed in individual bargains. 164 

What Hale’s argument was meant to suggest, however, was that the choice among 
competing claims of freedom could not be resolved by constitutional abstractions like a “right 
to liberty.” 165 Decisions like Coppage, Hale insisted, illustrated the incoherence of such 
attempts. The Court frequently made the baffling assumption, said Hale, “that a statute which 
strikes down an impediment to a vital liberty, by restricting the less vital liberty to maintain that 
impediment, is itself a curtailment of liberty in general.” 166 Echoing Holmes’s frequent refrain, 
Hale argued that the choice had to be made as a matter of policy—that is, as a conscious 
decision to tolerate some forms of coercion but not others for the good of society. One could 
make that choice by any number of criteria: minimizing overall coerciveness; eliminating the 
most extreme forms of coercion; or permitting those forms of coercion that were exerted by 
rights that we wished to privilege because they created an important incentive for productivity, 
or because we deemed the rights‐ holders’ claims particularly meritorious. As discussed later, 
Hale had his own thoughts on what criteria should be used. But his central point was a simpler 
one: the choice was a quintessential legislative choice. Instead of acknowledging that fact 
forthrightly and retreating from the field, Hale argued, courts had smuggled their own 
unarticulated notions of policy in the back door, by inconsistently discovering coercion‐in‐fact 
as it suited their ends. The resulting scheme of privileged liberties, Hale charged, might be 
logically incoherent, but it was not politically incoherent. Courts by and large invoked the 
constitutional right of liberty “to protect the more powerful against legislative attempts to limit 
their power to restrict the liberty of those less richly endowed by the law with property rights.” 
167 
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Hale’s argument, which appeared to put all sources of coercion on an equal footing, was 
intensely annoying to many of his contemporaries. As Carver protested to Hale, “[I]n describing 
the ordinary wage contract or the ordinary contract of purchase and sale [as coercive] . . . [t]he 
opponents of liberalism have been deliberately trying to confuse the issue . . . in order to make 
it appear that the extension of government authority does not involve an increase of coercion, 
but at most it involves a change in the form of coercion.” 168 Benjamin Cardozo, sounding a less 
sectarian note, protested nonetheless against the argument that any motive or temptation for 
action was coercive: “The outcome of such a doctrine is the acceptance of a philosophical 
determinism by which choice becomes impossible.” 169 It remains annoying to many—on 
philosophical if not political grounds—who continue to intuit a difference between, for 
example, demanding $1,000 to pull a drowning man out of a pool and demanding $1,000 to sell 
him a Picasso drawing once he is up on dry ground. 

Hale did not mean to suggest that there was no difference. But he wished to get others 
to see that it was no easy thing to articulate what the relevant difference was, and that most 
proffered explanations failed to do the job. That cautionary note retains force some sixty years 
later, when debates about the meaning of coercion still rage in legal and philosophical circles. 
Hale’s attacks on then conventional theories of coercion, once he went beyond his critique of 
the market as a sphere of freedom, never amounted to a serious, sustained philosophical 
treatment of the problem. But many of his observations still shed light on current debates over 
the nature of coercion. Chief among these observations was his repeated insistence on what is 
referred to in contemporary legal and philosophical circles as the “baseline” problem—the fact 
that finding an offer coercive is always parasitic on a prior, implicit determination either that 
the coerced party had a baseline entitlement to be free of such pressure or that the coercer 
had a baseline duty not to impose it. Talk of coercion as a freestanding moral problem thus 
merely distracted attention from what was the real issue: what baseline entitlements and 
duties do we wish, as a moral or legal matter, to establish? In addition, Hale’s observations help 
illuminate what Hale himself thought to be one promising baseline: that the coercer had no 
right to profit unjustly from exploiting the coerced party’s constrained set of choices. For all 
these reasons, Hale’s observations repay attention. 

Separating the Sheep from the Goats 

Threat versus Promise. The distinction most often suggested in Hale’s time, as well as in 
contemporary philosophical debates, between offers that were coercive and those that were 
not, was that the former threatened to worsen someone’s situation, whereas the latter 
promised to improve it. As Justice Harlan Fiske Stone said, rejecting the argument that federal 
payments to farmers to restrict output were coercive, “Threat of loss, not hope of gain, is the 
essence of economic coercion.” 170 Elaborating that argument, in rejecting the claim that the 
federal government was coercive in conditioning its grants‐ in‐aid to a state on the state’s 
compliance with various federal standards, Justice George Sutherland thus opined: “[T]he 
statute imposes no obligation but simply extends an option which the State is free to accept or 
reject .. . Nor does the statute require the States to do or yield anything. If Congress enacted it 
with the ulterior purpose of tempting them to yield, that purpose may be effectively frustrated 
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by the simple expedient of not yielding. 171 on the other side, courts defended the prohibition 
on blackmail and other typical forms of common‐law duress on the ground that such conduct 
impermissibly threatened loss as a way of extracting payment: “A person has no right to 
demand money . . . as a price of abstaining from inflicting unpleasant consequences upon a 
man.” 172 

Whatever other relevance the distinction might have, Hale argued, it did not (as 
proponents seemed to think) help distinguish conduct that was coercive‐in‐fact from that which 
was not. In either case—whether one is paying to improve one’s position or to prevent it from 
being worsened—one has at least a nominal choice: the choice to forgo the gain in the former 
case, and to bear the loss in the latter 173 At the same time, in either case the decision to accept 
the “offer” is coerced, in the sense that it is made only because it is the lesser of evils in the 
universe of available choices. There is no a priori reason to think that the coercion operating in 
the latter case is stronger than that operating in the former. Consider, for example, Hale 
argued, the state’s imposing a $1,000 tax on people doing X, versus paying people a $1,000 
bribe not to do X. In both cases, the choice not to do X is coerced by the state, in the sense that 
people stand to be $1,000 poorer if they do X than if they do not. If people systematically 
experience the tax as more coercive than the bribe, it is only because they anticipated having to 
bear the greater evil in the second case (going without the state’s bribe) and not in the first 
(paying the tax). Indeed, in many situations, action taken to insure a prospective gain could be 
occasioned by fear rather than hope if the gain “is essential to avert hardship, or even 
disappointment.” Conversely, a “threatened loss of money may merely diminish a hope of 
enjoying it, without inspiring fear.” The answer in any particular case, Hale argued, “would 
seem to depend on psychological factors which vary from case to case.” 174 

More plausibly, Hale suggested, the distinction was meant to identify not all behavior 
that was coercive‐in‐fact, but that subset of such behavior that was morally objectionable. 
Here, too, however, Hale continued, there were difficulties. First, the distinction between 
threat of loss and promise of gain was ambiguous, with the characterization of many “offers” 
depending upon mere verbalisms. For example, at first blush, all contracts for the sale of goods 
or services seem to be on the right (noncoercive) side of the line, since the seller extracts 
money in exchange for the promise to improve the position of the buyer by providing needed 
goods or services. However, by redescribing the money paid as the “price [demanded for] 
abstaining from inflicting the unpleasant consequences of doing without the property or 
services,” one could convert the offer to sell into a threat of harm, and thus appear to make 
“any sale of property, or any acceptance of a salary or wage, a felony.” 175 Some courts, Hale 
suggested, tried to avoid that clearly unintended result by further stipulating that by threat of 
harm, they meant a threat to inflict harm by an affirmative act rather than by a mere failure to 
act. 176 But even with that qualification, Hale argued, the distinction failed to explain the 
outcome in numerous cases. We permit many offers that clearly constitute threats to inflict 
affirmative harm unless paid—for example, a landowner who demands payment from the 
neighbors not to build a house on the landowner’s own property that would be an eyesore to 
the neighbors; a tradesperson who demands payment from would‐be competitors not to open 
up a shop in their locality. 177 On the other side, we forbid many offers that clearly constitute 
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promises to do an affirmative good if paid—for example, the promise to perform those acts 
that one is already required to perform under a contract. 178 

In fact, Hale argued, a more accurate, though still unsatisfactory, account of what 
distinguished “coercive” from “noncoercive” offers in the preceding cases was that for those 
offers deemed “coercive,” the offeror had a preexisting legal or moral duty to do the thing 
(acting or abstaining) that the offeror now offered to do only upon payment of money. 179 Even 
that distinction did not explain the outcome in all cases. Holmes may have been correct in his 
famous assertion that “As a general rule, . . . what you may do in a certain event you may 
threaten to do, that is, give warning of your intention to do in that event, and thus allow the 
other person the chance of avoiding the consequences.” 180 But the rule was subject to 
numerous exceptions. For example, the fact that someone who had a de facto monopoly on 
necessary goods could refuse to sell the goods entirely did not mean that she could threaten 
not to sell them except on payment of an extortionate amount. Another example dear to Hale 
was the arcane legal doctrine known as “unconstitutional conditions,” which held that under 
certain circumstances, the government’s offer to grant certain privileges to which the recipient 
had no preexisting legal right, on condition that the recipient waive other legal rights, was 
unconstitutionally coercive. 181 

More important, Hale argued, was that the definition was circular, like the 
pronouncement (to use Felix Cohen’s waggish example swiped from Molière) that opium “puts 
men asleep because it contains a dormitive principle.” 182 Calling an offer “coercive” follows 
automatically from one’s prior conclusion that such a threat was legally or morally 
unjustifiable—that is to say, from a decision that the offeree was entitled to be free of such 
pressure and that the offeror had a duty not to impose it. It does not help resolve which threats 
are unjustifiable—that is, what baseline entitlements to bestow to begin with. As Hale 
described the circularity that such an inquiry inevitably seemed to invite, “One is likely . . . to 
have a vague feeling against the use of a particular form of economic pressure, then to discover 
that this pressure is ‘coercive’—forgetting that coerciveness is not a ground for condemnation 
except when used in the sense of influence under pain of doing a morally [or legally] 
unjustifiable act. And obviously to pronounce the pressure unjustified because it is an 
unjustified pressure is to reason in a circle.” 183 

Necessity of the Offeree. Alternatively, some suggested, what made an offer coercive 
was that the offeree was not in a position to refuse it. Carver, for one, had urged that 
distinction on Hale in responding to Hale’s criticism of him in “Coercion and Distribution.” Take 
the classic example of a coercive offer, said Carver: a passerby’s offer to save a drowning man, 
in exchange for a substantial amount of money. What made the offer coercive in most people’s 
minds, Carver argued, and distinguished it from Hale’s preposterous examples of normal 
market transactions, was that the drowning man’s necessity made the offer irresistible. 184 But, 
Hale responded, the irresistibility of the offer explained neither when courts intervened nor 
how. Necessity might be equally present in a so‐called “normal” market transaction. “The 
services of a wrecking truck or a salvaging vessel or, for that matter, of a physician, are required 
only because of necessities; but not every contract to pay for such services will be annulled.” 
The only thing that distinguished the drowning man’s case from the others was that in the 
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former case, the offeror had used that necessity to extort a price for his services in excess of 
what the courts deemed “fair.” 185 That the remedy in such cases usually took the form of 
forcing the offeror, ex post, to disgorge excess profits supported Hale’s view that it was the 
excessive price extracted by the offeror and not the necessity of the offeree that offended the 
courts. Thus, said Hale, “The test of validity is not compulsion (which is always present), but the 
quantitative reasonableness of the terms.” 186 As Walter Rauschenbusch described that 
intuition, commenting on a more famous necessitous offer: “When Jacob made his tired and 
hungry brother Esau sell his birthright to get some of the pottage that stood steaming and 
savory before him, he charged what the market could bear, but he did a shabby thing. It is not 
to the credit of those who have taught us christian conduct that our judgment still fumbles 
about the moral nature of unearned profit.” 187 

Subjective Experience of the Offeree. As Hale noted, popular feeling sometimes 
distinguished between coercive and noncoercive offers on the basis of whether the offeree 
subjectively experienced the offer as coercive. It is true, Hale acknowledged, that one was likely 
to feel coerced (for example) by the legal requirement to pay taxes, but not by the practical 
need to sell one’s services for money. 188 But, he argued, that difference in subjective reaction 
does not indicate the strength of coercive force or whether it is justifiable. The difference often 
results solely from social convention, which leads one in the second case but not in the first to 
“accept[ ] the lesser evil gladly, only because [one] takes for granted the alternative of the 
greater evil .” 189 

Motive or Intent of the Offeror. Popular thought also sometimes distinguished between 
coercive and noncoercive offers on the basis of the motive or intent of the party making the 
offer. As Hale summarized the argument, “If I plan to do an act or to leave something undone 
for no other purpose than to induce payment, that might be conceded to be a ‘threat.’ But if I 
plan to do a perfectly lawful act for my own good, or to abstain from working for another 
because I prefer to do something else with my time, then if I take payment for changing my 
course of conduct in either respect, it would not be called a threat.” Thus, “[i]f a man pays me 
to keep out of a particular business, or if he pays me to work for him (when I am not legally 
bound by contract to do so), then it seems absurd to many to say that he paid me under threat 
of coercion—unless, in the first case, my sole motive in entering the business was to bring him 
to terms, and unless in the second I preferred working for him to any other occupation of my 
time, and my sole motive in abstaining was again to bring him to terms.” 190 

Courts at least on occasion looked to the offeror’s motive in determining whether an 
offer was lawful. 191 But as with the distinction between a “threat” and a “promise,” the 
offeror’s motive was irrelevant to whether the offer was coercive in fact—that is, whether the 
offeree felt under compulsion to accept it. As Hale noted, criticizing Holmes for confusing intent 
with effect in distinguishing between a tax and a dollar penalty of equal amounts, the effect on 
the paying party in the two cases is identical. 192 It was relevant, if at all, only in determining 
whether such coercion as the offeror applied was justified. 193 On that point, Hale argued, 
“motive” should be weighed seriously—motive not in the customary sense of malice or other 
affective states motivating the offeror, but meaning whether payment was demanded as 
recompense for real sacrifice incurred. As discussed later, “motive” in the latter sense was 
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critical to Hale’s affirmative proposal for limiting economic coercion along rent theory lines, and 
persists in contemporary arguments on blackmail and other forms of coercion that seek to 
distinguish “good” from “bad” demands for payments on the basis of whether they were made 
in return for “productive” or “unproductive” services. 194 However, the use of the word 
“coercion” to denote only those demands that were in this specialized sense “unjustified,” Hale 
urged, could only confuse discussion. 195 

The preceding arguments sought to distinguish among the universe of offers on broad 
descriptive or philosophical grounds. Critics aimed two additional arguments more specifically 
at Hale’s assertion that the economic coercion of the marketplace was legally comparable to 
other forms of coercion, in particular to economic regulation by the state. 

Presence of State Action. In the conventional view, the coercive force exerted by 
private parties to a bargain was purely private in origin—that is, it arose from the strategic 
advantages possessed by each of the parties. The coercive force exerted by the government 
through economic regulation was quintessentially public—that is, it rested on state authority, 
which was backed by state force. That difference did not negate Hale’s central point that so‐
called private coercion was indistinguishable in its effects from government regulation. But it 
arguably made it easier legally to justify courts’ intervening in the latter and not the former 
case. 

As noted before, the Lochner‐era courts found authority to strike down anti–yellow‐dog 
statutes, minimum wage statutes, and other forms of economic regulation in the due process 
clauses of the Fifth and Fourteenth Amendments of the U.S. Constitution. By their terms, the 
clauses apply only to acts committed by the federal and state governments respectively, not to 
acts committed by private parties. 196 This so‐called “state action” requirement built into the 
Fifth and Fourteenth Amendments had two important consequences in Hale’s time. First, the 
requirement was interpreted to mean that courts had no authority to interfere with private 
bargaining power, at least under the due process clauses. 197 That circumstance did not prevent 
courts from intervening on other, nonconstitutional grounds—for example, because the terms 
of the bargain were against public policy, or because the bargaining tactics that were employed 
violated one of the numerous common‐law tort prohibitions customarily invoked against labor 
organizers beginning in the 1890s. 198 But the result was still to give courts greater authority 
over state than over private actions. How much greater depended in practice upon how broadly 
courts construed the due process rights guaranteed by the Fifth and Fourteenth Amendments. 
When the New Deal Court in the late 1930s severely cut back the reach of “due process” to 
purely procedural guarantees, it eliminated the disparity between state and private action by 
freeing both from substantive constitutional scrutiny. However, when Hale formulated his 
theory of coercion in the height of the substantive due process analysis of the earlier Lochner 
era, the disparity still was significant. 

Second, and of more importance for Hale’s purposes, when conjoined to the broad 
reading of “due process” adopted by the Lochner‐era courts, the state action requirement 
limited both Congress’s and state legislatures’ authority to regulate private bargaining conduct. 
The problem typically arose with legislation that curbed the power of one private party over 
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another— most often, as in Adair and Coppage, the power of employers over employees. The 
coercive power that the legislation itself exerted over employers in such cases, being state 
action, was subject to due process requirements; but the coercive power that employers 
exerted over employees (which power the legislation was intended to counteract) was not. The 
consequence of that asymmetry, at least in the hands of the Lochner‐era courts, was to license 
courts to strike down any economic legislation they might choose, since the unconstitutionality 
(under a substantive due process analysis) of the governmental coercion that was inherent in 
such legislation would always trump the legislature’s otherwise legitimate desire to control 
private coercion on policy grounds. In fact, although that line of argument had a potentially 
limitless reach, it was employed only rarely by the courts to invalidate social legislation. 
Nevertheless, the few occasions on which it was employed—cases like Adair and Coppage—
were stinging enough to give bite to the “state action” requirement. As a consequence, the 
“state action” requirement, separating “private” from “state” acts, created a significant 
obstacle to Hale’s program to treat private and state coercion as equivalent for policy purposes. 
199 

Hale’s response to the “state action” problem was adumbrated earlier. Hale, along with 
a number of other Realists, argued that the so‐called private power exerted by private parties 
to a bargain was in fact public power, delegated by the state through its laws of property and 
contract. Such laws granted individual owners (in Hohfeldian terms) the right to withhold 
property entirely and the privilege to waive that right on condition that others meet the 
demanded price, and these laws were ultimately backed up by state force. Private contracts 
were thus, in Hale’s memorable phrase, a form of “law‐making by unofficial minorities.” 200 

Hale’s argument, carried to its logical extreme, obliterated the constitutional distinction 
between public and private acts, thereby rendering the state action requirement irrelevant. The 
ramifications of that argument are explored in more depth in Chapter 3. As Hale noted, 
although the argument outraged many of his contemporaries, it was not entirely novel. Courts 
had held private action to be state action in other cases “where the state’s delegation [to 
private parties] has taken some novel legislative form.” 201 If they failed to recognize it here—in 
everyday exercises of property and contract rights—Hale argued, it was because “[t]he blinding 
light of familiarity seems to obscure from observation the details of what goes on beneath it.” 
202 

Hale’s expanded view of state action suggested that public and private coercion should 
be subject to the same due process requirements, but it left open what those requirements 
ought to be. The answer that one normally would have expected from progressives of Hale’s 
time was that there were no substantive due process requirements at all—a position that 
would have rendered Hale’s broad “state action” argument irrelevant, at least in this context, 
by taking economic regulation (public or private) entirely out of the scope of the Fifth and 
Fourteenth Amendments. After all, progressives (including Hale) had fought bitterly to get 
courts out of the business of reviewing economic legislation under a substantive due process 
analysis. The last thing in the world that they wanted was to get courts back in that business, by 
urging an expansive view of substantive due process that applied to public as well as private 
acts. Hale, however, took a slightly different tack. He embraced in principle a constitutional 
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substantive due process requirement that applied to public and private exertions of power; but 
he argued that courts, out of deference to the legislatures’ greater institutional competence, 
ought to decline jurisdiction over the issue, leaving it to state and federal legislators to 
vindicate the “spirit” of that requirement through legislation that would maximize liberty 
interests “taken as a whole”: “[Private] power permeates the entire economic system, and 
attempts to alter it may have repercussions that require more comprehensive treatment than a 
court is capable of giving; they may also involve conflicts of interest that can be resolved better 
by legislative means.” 203 

It seems fair to suggest that Hale was trying to have it both ways here, in arguing that 
freedom from undue economic coercion might rise to a constitutional right, but that the final 
arbiters of that right were the legislatures and not the courts. However doctrinally or politically 
untenable that solution might have been, it did mean that Hale’s broad reading of state action 
was not irrelevant. His argument that all private action was ultimately state action was 
addressed simply to the legislatures rather than to the courts, in effect instructing legislators 
that as they sought to regulate economic relations for the public good, the Constitution obliged 
them as much to counteract undue pressure from private sources as to avoid undue pressure 
from public ones. 

Jural Equality. Hale’s Hohfeldian reformulation of coercion acknowledged that the 
coercion exerted by parties to a bargain was at least formally reciprocal. Just as an employer 
pressured would‐be workers to accede to its terms by threatening to withhold access to its 
capital, so also would‐be workers pressured employers to accede to their terms by threatening 
to withhold their labor. Seizing on the same point, the Court in Adair, Coppage, and Hitchman 
argued that the state’s only obligation was to treat citizens as formal (jural) equals. The state 
had done that, the Court argued, in giving each party the right not to enter the contract except 
on terms that the party assented to, and the obligation, once it was entered into, to “forego, 
during the time and for the purpose covered by the agreement, any inconsistent exercise of his 
constitutional rights.” 204 As the Court conceded, any bargain—in particular the labor contract—
may be asymmetrically coercive in fact. But since the state did not create those inequalities, it 
had no obligation to remedy them. Moreover, the Court argued, those inequalities are the 
inevitable outcome of the free operation of any scheme of liberty and property interests. 205 As 
a result, the state could not remedy the inequalities without creating an (indefensible) jural 
inequality between unions and employers, by vindicating the freedom of contract and property 
rights of the former but not the latter. 206 

The argument sounded a familiar note, going back at least to the Kantian case for jural 
equality, and embraced by Herbert Spencer in vindicating freedom of contract under his “law of 
equal freedom.” 207 Progressives had a number of rejoinders. First and of most importance, 
they rejected outright the premise on which it rested: that the state’s job was to promote 
formal, as opposed to substantive, fairness. With Anatole France’s pronunciamento, they had 
banished jural equality to that “heaven of legal concepts” that lived in pure ether, blessedly 
ignorant (as Felix Cohen put it) of “terrestrial human affairs.” 208 Second, even assuming some 
sympathy for the goal of jural equality, the Court itself, they noted, did not consistently pursue 
it. The majority in Hitchman, for example, while defending the employer’s choice to withhold 



2 THE EMPTY IDEA OF LIBERTY 

 

jobs from union members as a simple exercise of its freedom of contract, concluded that union 
members’ concerted withholding of labor through a strike was coercion that required courts to 
intervene to protect employers’ constitutional rights. 209 Moreover, as Hale noted, the 
argument made no sense on its own terms. When the legislature outlawed yellow‐dog 
contracts, it not only prevented employers from buying labor but also prevented employees 
from selling it, under a contract that waived the employees’ right to join a union. As a formal 
matter, then, both sides were equally restricted in their freedom to contract. Indeed, the Court 
itself had argued as much in Lochner and Adair, when it struck down labor legislation as an 
unconstitutional infringement of the liberty of “master and employe[e]” alike. 210 If all that was 
required of the state was formal evenhandedness, it met that obligation as much in a regime 
that regulated the terms of contracts as in one that did not. Finally, Hale insisted, it was simply 
untrue that the so‐called unregulated state was formally evenhanded in its treatment of 
citizens. Through its laws facilitating the formation of corporations, land grants, grants of 
monopoly privileges, and numerous other acts of de jure favoritism, the state had helped 
create a world in which wealth and power were unequally distributed. 211 

The Positive Theory of Freedom 

Hale’s primary aim in attacking the conventional notion of coercion was to get courts 
out of the business of liberty‐mongering by showing that the proper distribution of liberty in 
society could not be resolved by an abstract theory of rights. That still left the question of what 
the legislature ought to do about the matter, when left to its own devices. Hale, like most other 
progressives, was somewhat vague on the programmatic implications of promoting freedom 
through law. While skeptical about the conventional distinctions drawn between desirable and 
undesirable forms of coercion, Hale thought that the two could be distinguished coherently. His 
own suggestions followed closely his more general proposal for maximizing welfare by 
redistributing wealth along rent‐theory lines. That proposal will be discussed in detail in 
Chapter 4. In brief, Hale argued that at the first cut, the legislature ought to distribute coercive 
bargaining power so as to maximize the aggregate positive freedom that people experienced, in 
the sense of “power to exercise one’s will.” 212 He assumed that, all other things being equal, 
that end would be accomplished by equalizing the coercive power to which private parties were 
subject—an assumption supported only by unplumbed analogy to F. Y. Edgeworth’s hypothesis 
of the declining marginal utility of material wealth. 213 Thus, in the case of labor contracts, if 
one concurred in the general progressive view that the current balance of bargaining power 
strongly favored employers over labor, a government policy directed towards maximizing 
freedom would use its own coercive weapons to tilt the balance of power more towards labor. 
As Hale noted, the government had a variety of weapons at its disposal to accomplish that end, 
including bolstering the legal rights of labor unions; restricting the terms of bargain directly (for 
example, through minimum wage laws); creating greater demand through government plans to 
bolster employment (for example, public works, government enterprises, and deficit financing); 
or subjecting the profits of employers to a progressive income tax, the proceeds of which could 
be redistributed to labor or others whose “bargaining weapons are weak.” 214 
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That presumptive rule of equality, however, Hale believed, had to bend to two 
important considerations. First, virtually all progressives acknowledged that individual rights 
implied some entitlement to property produced by one’s own labor that could not be overrun 
by collectivist ends—what Jean Jaurès called the “legitimate and essential” property rights. 215 
The difficulty lay in articulating what those rights were. The distinction offered by Hob‐ house 
and others between property for use and property for exchange or power was imprecise. Other 
formulations offered were little better. 216 Second, all believed that inequalities in bargaining 
power, and the resulting inequalities in wealth that they produced, must be tolerated to the 
extent that they functioned as a necessary spur to productivity. 

As Hale argued at length in developing his rent‐theory version of distributive justice, 
both objectives would be satisfied if individuals were allowed to benefit from any 
disproportionate coercive power that they possessed only to the extent of a just reward for the 
sacrifice their efforts entailed. In fact, Hale argued, precisely that impulse, only half‐articulated, 
explained the actual outcome in the most perplexing coercion cases. The easy coercion cases 
involved threats to do that which, if done, would be illegal. If a robber, for good and sufficient 
reasons of policy, may not kill or forcibly seize property, no separate justification is required to 
explain why he may not threaten either result unless his victim “voluntarily” turns over the 
property. The hard cases to explain involved threats to act, in which the action itself would not 
be illegal. Take the classic hard case, the problem of blackmail. People are generally privileged 
to expose an unpleasant truth about another person. If so, why should it be illegal to threaten 
to expose that truth unless payment is made? One possible answer to that conundrum, 
suggested Hale, is that the privilege to disseminate true but damaging information about others 
is a privilege bestowed “for the protection of the public.” Threats to disseminate such 
information made solely to extract a payoff not to disseminate it thus “subvert[] the purpose 
for which the privilege is accorded,” turning a public service into a purely private gain, 
unnecessary to protect the public interest and unearned through meritorious effort. 217 In 
short, the problem with blackmail is not the suffering to the blackmailed party (who has no 
privilege against having painful secrets revealed), but the reward to the blackmailer, which is 
disproportionate to personal desert. 

The intuition that the problem in many so‐called “coercion” cases was at root a problem 
of just price, Hale argued, may also explain the result in cases like Carver’s hypothetical of the 
passerby extorting a substantial sum to save a drowning millionaire. In such cases, unlike 
blackmail, the right to withhold (or to threaten to withhold) one’s services or property from 
others was bestowed for the private benefit of the would‐be withholder. When courts 
nonetheless invalidate the resulting contract because it was extracted under duress, Hale 
argued, it is because they implicitly conclude that such rights, although meant for private 
advantage, may not be used to extract “abnormal private advantage.” 218 Thus it appears, Hale 
concluded, “Courts will not always permit a person to realize on the full nuisance value of his 
rights and privileges, even those rights and privileges which it accords to him for his private 
benefit.” 219 

In the end, then, Hale’s prescriptive analysis of coercion was subsumed in his larger 
program for revising property rights along rent‐theory lines. That raises the question whether 
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freedom ultimately had any political importance to Hale and his fellow progressives except as a 
rhetorical stand‐in for material wealth. For those like Holmes and Brandeis, who engaged 
directly with the problem of freedom of speech and other expressive freedoms, the answer is 
clearly yes. Their eagerness to have courts defer to legislatures on economic matters while 
jealously guarding personal liberties posed a recurring dilemma: how to justify as a matter of 
constitutional doctrine harsher judicial review of legislation that curbed expressive freedoms 
than that which curbed economic freedoms. 220 But for most of the others, including Hale, the 
answer may well be no. That is hardly surprising, given the historical context in which they 
wrote, where the meaning of freedom was battled out in the context of market exchanges, and 
where what progressives perceived to be extreme inequalities in material well‐being 
overshadowed in their minds all other conditions of freedom. Thus, Hale’s excursion into the 
meaning of freedom and coercion was, in the end, probably largely tactical: an effort to 
dismantle constitutional obstacles, erected in the name of freedom, to a more egalitarian 
distribution of wealth. But in the process, Hale offered a clear‐eyed analysis of the problem of 
coercion that endures beyond its historical task. 
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3 THE EMPTY IDEA OF PROPERTY RIGHTS 
Against an unplanned and undirected industrialism, and its imminent hazards to life, 

liberty, and property, we have no constitutional rights. But thanks to John Locke—or to the 
thinkers, statesmen, warriors, business men, and jurists who put the punch in his words—we 
have adequate safeguards against the resort by any state to the kind of stuff the Stuart kings 

used to pull. 
—Walton H. Hamilton, “Property—According to Locke” 

By redefining coercion as a constraint on the background universe of available choices, 
Robert Hale showed it to be ubiquitous in the private sphere of so‐called voluntary market 
relations. That argument bolstered the familiar progressive claim that by intervening in market 
relations by admittedly coercive means in order to counteract the coercive effects of private 
power, the state could actually enlarge the scope of individual liberty. If so, Hale and others 
argued, the mere fact that “liberty” interests might be in some sense constitutionally protected 
posed no obstacle to greater government intervention in the economy. But any legislative 
proposals along those lines faced two further, serious objections. The first was that inequalities 
in private coercive power derived from unequal property holdings that were themselves 
constitutionally protected from usurpation by the state. The second was that some inequality 
was necessary to preserve incentives to productive activity that benefited nonowners and 
owners alike. 1 

Like most progressives, and indeed virtually all political philosophers and economists, 
Hale took the latter, essentially utilitarian, concern quite seriously. In his work on public 
utilities, he concluded that it argued for protecting property values at least to the extent of a 
fair return on the owner’s actual investment. In his discussions of property incomes in general, 
Hale routinely acknowledged the need to protect incentive incomes. 2 But it was the former, 
rights‐based objection with which the progressives ultimately had to contend. Hale, 
paraphrasing Veblen, declared, “[I]n accordance with the theory of ‘natural rights,’ . .. ‘natural 
liberty’ did not include liberty to transgress ‘prescriptive rights’ of ownership.” 3 

As discussed at length in Chapter 2, in responding to the argument that the right to 
liberty barred economic regulation by the state, virtually all progressives felt constrained to 
embrace the classical ideal of individual liberty, quibbling only as to definition and means. But 
the English utilitarian tradition traceable to Hume, Bentham, and, more ambiguously, John 
Stuart Mill, had long since lent intellectual respectability to the position that any natural right to 
property was, as Bentham famously put it, nonsense on stilts. 4 Freed from conventional 
pressures to adhere to some form of natural property rights theory, many progressives turned 
their backs on it entirely. 

Some found an alternative principle of distributive justice in the (Benthamite) utilitarian 
premise that wealth should be distributed in accordance with the greatest good of the greatest 
number. Hume, Bentham, and Mill had concluded that end would best be served by preserving 
most of the existing scheme of property rights. But later progressives, armed with the 
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Edgeworthian hypothesis that transferring an incremental dollar from richer to poorer would 
increase aggregate well‐being, found in utilitarianism all the justification required for a radically 
egalitarian redistribution of wealth. 5 

Others found justification in the neo‐Hegelian idealist view of property as the creature 
of the state, with private property rights protectible only insofar as they serve the public good. 
In modern Anglo‐American thought, the tradition originates in large part with T. H. Green. 
Among English progressives, its impress is evident in the work of Leonard Hobhouse, John 
Hobson, and the other New Liberals, as well as (in a more attenuated form) the Fabian 
socialists. Among Americans, it is evident in the arguments of Richard Ely, Walter 
Rauschenbusch, John Commons, John Dewey, and (again in a more attenuated form) Herbert 
Croly, Walter Lippmann, and others, for the publicness of all private property. 6 Ely tried (no 
doubt for public relations purposes) to package his version of social property as “conservative,” 
on the ground that it assumed an ethical state and a theory of social welfare, with the 
institution of private property “bent and shaped to meet the exigencies of the social situation.” 
7 But it was clearly radical in any sense that mattered. If all private property was held in trust for 
the public, any redistributive scheme was permissible if judged to further the common good. In 
practice, the radicalism latent in the idealist view of property was tempered by Green’s view, 
shared by his successors, that the public good would be furthered by preserving at least some 
of the incidents of private ownership, to foster moral self‐development or productivity. 
However, like Bentham’s utilitarian defense of private property, that self‐imposed restraint on 
redistribution was only as durable as the particular conception of the public good on which it 
rested. As Hobhouse cautioned, “[W]hatever tenderness we show to the interests of 
individuals, remember that we do this, too, in the name of the common welfare.” 8 

The utilitarian and idealist visions of distributive justice were grounded in radically 
different philosophical traditions. But, as Hobhouse noted, quoting Green back‐to‐back with 
Mill, the two traditions converged in the belief that “[a] right is nothing but what the good of 
society makes it. If it were well for society as a whole to destroy every right of private property 
to‐morrow, it would be just to do so . . . If, therefore, any right to any form of property or 
freedom no longer serves a good social purpose, it must go.” 9 Moreover, to the considerable 
extent that what the idealists judged to be good for society was the distribution of wealth in 
accordance with the greatest good of its aggregate members, the two traditions converged on a 
prescriptive program as well. Under the circumstances, it is hardly surprising to find the two 
strands existing side by side, and indeed frequently impossible to disentangle, in progressive 
attacks on the traditional natural rights defense of private property. 

Although one can detect traces of the idealist tradition in Hale’s work, 10 utilitarianism 
exerted the stronger pull on him. Hale frequently espoused an unadulterated utilitarianism in 
his unpublished writings. 11 Moreover, his program to revise property rights to secure the 
maximum equality consonant with maintaining adequate incentives to produce, mirrored the 
conclusions that many of his contemporaries reached by a straightforward application of post‐
Edgeworthian utilitarianism. 12 But whether from conviction, intellectual predilections, or a 
prudential judgment about what would prove most persuasive to the unconverted, Hale’s 
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argument for a wholesale revision of property rights rarely relies on either premise. Instead, it 
is largely internal to the natural rights tradition that it critiques, grounded on the Lockean 
imperative that people have an exclusive right to that which they have created with their own 
labor. The argument, developed in numerous articles written during Hale’s career and in the 
materials for the Legal Factors course and predecessor seminars that he taught for over thirty 
years at Columbia, had two parts. 

The first part was an essentially negative claim. Granting the legitimacy of a “natural 
right” to property roughly along Lockean lines, Hale argued, the existing property arrangements 
that laissez‐faire advocates sought to protect were not deducible from, and in some instances 
wholly irreconcilable with, Lockean premises. This portion of Hale’s argument was most closely 
allied to the institutionalist and Realist projects that aimed to show that economic life was 
rooted in law, and that the particular makeup of laws that characterized late nineteenth‐
century Anglo‐American society was historically contingent and normatively indeterminate. In 
its broad outlines, Hale’s argument is squarely within the conventional critique of natural rights 
emerging from both camps. However, he developed the argument more fully than any of his 
contemporaries and pushed its implications for legal theory further than anyone since has 
done. The balance of this chapter will be devoted to exploring the argument and Hale’s 
contribution to it. 

There was also, however, an affirmative part to Hale’s argument, critical to defending 
the state’s right to regulate the exchange value of property. The laissez‐faire argument against 
such state regulation assumed that if one had appropriated property by just (that is, Lockean) 
means, one necessarily owned the right to exchange it for whatever the market would bear. 
But Locke’s theory of property rights was at root a theory of sacrifice: that which a person had 
produced by her own labor became, by virtue of her sacrifice, her own. Rather than supporting 
an entitlement to whatever price the market might set, Lockean theory (taken seriously) 
suggested that sellers were entitled only to that portion that compensated them for the cost of 
supplying the goods or services. Any surplus over that cost reflected an economic “rent” that 
the seller was able to extract from buyers merely because fortuities of natural and social 
circumstances had produced a market price in excess of the seller’s cost. If anyone had 
“created” that surplus value, it was not the individual producer, but the community at large. In 
Leonard Hobhouse’s words, “[A]ll that is known as ‘economic rent’ . . . is due not so much to 
the exertions of any assignable individual as to the general growth and energy of the 
community.” 13 

Whereas classical (Ricardian) economics had predicted that the incidence of rents would 
be limited to payments for the use of more fertile land, the marginal revolution in economics 
showed that the Ricardian analysis would hold true for any factor of production (labor, capital 
goods, and pure capital, as well as land) that was not readily reproducible at constant costs. 
Spurred by the empirical prediction of marginalism that economic rents were ubiquitous, many 
progressive economists and political theorists at the turn of the century took the normative 
implications of a strict Lockeanism very seriously indeed. In England, by the 1890s virtually all 
economists and political theorists sympathetic to socialist goals had abandoned the Marxian 
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version of Lockeanism embedded in a labor theory of value. Many substituted in its place what 
one might call “rent‐theory Lockeanism.” Individuals had a moral right only to that portion of 
income that compensated them for the costs of production; any unearned surplus above that 
amount was the moral property of the community, which it could appropriate and redistribute 
as it chose. By the early 1900s, theory had been translated into practice, as the Liberal Party 
under Lloyd George’s guidance adopted a series of budgets that restructured British fiscal policy 
along rent‐theory lines. In the United States, the influence of rent theory on politics and 
political thought was more attenuated, although the narrower version of rent theory embodied 
in Henry George’s land tax movement enjoyed popular support for some time. Hale, however, 
whose work shows clearly the impress of the British progressive‐socialist tradition, was a 
notable exception. The theory of just distribution that underlies his work both in property rights 
and coercion is best understood as a species of rent theory. 

In principle, rent‐theory Lockeanism, like the more generous version of individual 
property rights embraced by conservatives and ascribed— wrongly, in the view of most 
progressives—to Locke, rests ultimately on individualistic premises. Both assert the moral claim 
of the individual, as against the state, to what she has created. Rent‐theory Lockeanism merely 
insists on a more exacting separation of the individual and social components in the creation of 
wealth. As Simon Patten and Edmund James put it in their manifesto for the precursor to the 
American Economic Association, “The state is a positive factor in material production and has 
legitimate claims to a share of the product.” 14 Elaborating on the argument two years later, 
James described the state as the great “‘silent partner’ in every business enterprise,” which 
takes its rightful share through taxation: “To test the relative productivity of the state and the 
individual, compare the fortune accumulated by Cornelius Vanderbilt in America with what he 
might have accumulated had he been adopted when an infant by a family of Hottentots.” 15 

For at least some of its supporters, most notably Henry George, the revised 
individualism reflected in rent theory presented a moral imperative, as compelling as 
utilitarianism or idealism was to their respective adherents. Hale’s position is more ambiguous. 
It is difficult to tell whether he embraced rent theory out of conviction, or merely as a means to 
enlist the individualistic impulse behind laissez‐faire economics in a program that he found 
more palatable on strictly utilitarian or (less likely) idealist grounds. In the end, it was not 
necessary for him to choose, as rent‐theory Lockeanism led him to the same conclusion that he 
likely would have reached by either of the other routes. That portion of income that 
compensated individuals for the sacrifice entailed in the production of wealth ought to be 
protected from government incursion; any remaining value was the moral property of the 
community, to be appropriated and redistributed as it saw fit in the interests of the common 
good. The development of a rent‐based theory of just distribution, and Hale’s application of it 
to public utilities regulation, will be explored in Chapters 4 and 5 respectively. 
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The Naturalness of Natural Rights 

The natural rights tradition against which Hale was writing assumed, first of all, the 
naturalness of rights. That is to say, its proponents assumed that the rights of ownership that 
they sought to protect from the state existed independent of the state. 

In law, that assumption translated into the claim that rights of ownership had 
chronological precedence, and hence moral sovereignty, over any rights of the state. 16 
Although the claim was most strongly identified in the nineteenth and early twentieth centuries 
with Locke, there is reason to doubt that Locke himself would have endorsed it, at least in its 
pure modern form. 17 For present purposes, however, the answer is immaterial. As the Legal 
Realist Walton Hamilton stated, the historical importance of Locke to modern thought attaches 
“not to what [he] meant, but to what was made of his words.” 18 What was made of his words 
by laissez‐faire proponents in the past two centuries is clear enough. “Individuals have rights,” 
as the most famous recent exponent of the minimal state has put it. 19 The clear implication of 
that statement is that, whatever the content of those rights, they existed long before there was 
a state threatening to transgress them. Maintaining that private property rights were, as J. M. 
Clark put it, found “ready‐made” by the state may not have been necessary to defend their 
sanctity against state incursions. 20 But at least in the strict contractarian view of state power, it 
was sufficient. Those rights that individuals possessed prior to the formation of the state and 
that they did not expressly relinquish as part of the social contract, they necessarily retained. 21 

In political economy, the naturalness of ownership rights translated into the argument, 
dominant in economic thought at least since Adam Smith, that the laws governing the 
distribution of wealth had the same natural status usually accorded the laws governing 
production. That is to say, distribution was the inevitable result of natural economic forces 
beyond human control. As a result, any moves to alter the existing distribution of wealth were 
doomed, not (as in the natural rights tradition in law) because they were morally objectionable 
but because they were physically impossible. 

The Realists and institutional economists undertook parallel assaults on the claim of 
naturalness, the Realists training their sights primarily on natural rights, and the institutionalists 
primarily on the natural laws of distribution. In both cases, they argued, the “tendency to find 
an ideal, super‐social and humanly uncontrollable foundation of property” 22 resulted from the 
failure to recognize the constitutive role of law in the distribution of wealth. Some laissez‐faire 
proponents, they maintained, had suppressed the role of law entirely, treating property rights 
as self‐generating. Others had acknowledged its role in a general way but had treated as 
inevitable the particular configuration of rights that resulted. Veblen summarized the 
institutionalist critique with characteristic causticity: “So the institution of ownership is taken 
into the inquiry not as a factor of growth or an element subject to change, but as one of the 
primordial and immutable facts of the order of nature . . . Property, ownership, is . . . conceived 
to be given in its finished (nineteenth‐century) scope and force. There is no thought either of a 
conceivable growth of this definitive nineteenth‐century institution out of a cruder past or of 
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any conceivable cumulative change in the scope and force of ownership in the present or 
future.” 23 

Of course, the institutionalists and Realists were hardly the first to note the legal 
foundations of wealth. Among legal thinkers, Hume and Blackstone had explicitly argued that 
property rights are the positive creation of the state, and Bentham had long since famously 
declared this, to a very different end: “Property and law are born and must die together. Before 
the laws there was no property: take away the laws, all property ceases.” 24 Mill, developing 
Bentham’s general observation at some length in the famous Book V (“On the Influence of 
Government”) of Principles of Political Economy, detailed the government’s pervasive role in 
constructing even so‐called laissez‐faire economies. The resulting catalog served as a bible for 
later generations of progressives, both for its suggestive contents and for the powerful 
imprimatur of Mill. More significantly for Hale and the other institutionalists, Mill was the first 
economist to see what Bentham’s observation implied for traditional economic theory. It 
meant that the laws governing the distribution of wealth were distinct from those governing its 
production, and—unlike the latter—were mutable. 25 Mill accepted the traditional view that the 
laws governing the production of wealth were determined by technical conditions (including 
the properties of matter, the state of knowledge and humans’ inherent physical and mental 
makeup), and that hence they partake at any given time of the “character of [immutable] 
physical laws.” 26 But, in a passage that served as a blueprint for the institutionalist argument, 
he insisted that the same could not be said of laws governing the distribution of property: 

[T]he Distribution of wealth  .  .  .  is a matter of human  institution 
solely. The things once there, mankind, individually or collectively, 
can do with them as they like. They can place them at the disposal 
of whomsoever  they please, and on whatever  terms. Further,  in 
the social state,  in every state except total solitude, any disposal 
whatever of them can only take place by the consent of society, 
or  rather of  those who dispose of  its  active  force.  Even what  a 
person has produced by his individual toil, unaided by any one, he 
cannot  keep,  unless  by  the  permission  of  society. Not  only  can 
society  take  it  from him, but  individuals could and would  take  it 
from  him,  if  society  only  remained  passive;  if  it  did  not  either 
interfere en masse, or employ and pay people for the purpose of 
preventing  him  from  being  disturbed  in  the  possession.  The 
distribution  of  wealth,  therefore,  depends  on  the  laws  and 
customs of society. The rules by which  it  is determined are what 
the opinions and feelings of the ruling portion of the community 
make them, and are very different in different ages and countries; 
and might be still more different, if mankind so chose. 27 

The moral of Mill’s account could scarcely be clearer: the distribution of wealth, a 
product of human choice, is subject to human alteration at any time. If only society would 
channel its energies into choosing wisely, Mill argued, it could advance human welfare farmore 
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than through any technical improvements in production: “It is only in the backward countries of 
the world that increased production is still an important object: in those most advanced, what 
is economically needed is a better distribution.” 28 The institution most ripe for study and 
change, concluded Mill, the one on which “the economical arrangements of society have 
always rested,” was “the institution of individual property.” 29 

But despite its formidable sponsorship, Mill’s argument went largely unheeded. As Ely 
remarked, Mill was the notable exception among English writers, who, since Smith, had treated 
property as a “‘natural’ institution . . . natural as to specifics as well as the general proposition 
of private ownership. 30 Hale, canvasing contemporary economics textbooks, concluded that 
the typical book ignored entirely the role of property law in economic distribution. Although it 
might discuss the pros and cons of private ownership of different sorts of things, it typically 
failed to consider the possibility that ownership could be qualified in any respect. 31 The 
institutionalists and (to a lesser extent) the Realists undertook to detail Mill’s argument with 
sufficient specificity to make the point irresistible. Their project is self‐ evident in the titles of 
their principal works: Ely’s Property and Contract in their Relations to the Distribution of 
Wealth, Commons’s Legal Foundations of Capitalism (a title that Hale said he himself would 
have used for Freedom Through Law, had Commons not preempted it), 32 and J. M. Clark’s 
Social Control of Business. 33 But the materials that Hale developed for the Legal Factors course 
and predecessor seminars, supplemented by numerous articles, offer the most thorough and 
subtle presentation of the argument. Ely and Commons lacked not only Hale’s legal training but 
also his (Holmesian) taste and talent for discerning the functional relations buried in the 
intricacies of legal doctrine. Of the various efforts at detailing the legal conditioning of 
economic life, J. M. Clark’s Social Control of Business comes closest in breadth and depth to 
Hale’s analysis, and indeed shows Hale’s clear influence. 34 

All income, Hale argued, ultimately rests on legal rights 35 Far from being “natural” (that 
is, existing independent of the state), such rights depend on the willingness of the state not 
only to enforce them but also to articulate them in the first instance. Hale’s first point—the 
state’s role in enforcing private rights—obviously has close kinship to the familiar Realist 
observation that without a remedy, there is no right. The observation was articulated most 
famously in Holmes’s prediction theory of law, which insisted that a legal right is no more than 
the mere hypostasis of a prediction that if you do X, courts will do Y. 36 For most of the Realists, 
Holmes’s argument served as a homey piece of practical advice to those who would know the 
precise scope of a right (and its correlative duty) to keep their eyes on the ball. J. M. Clark put it 
thus, with a lack of sentimentality worthy of Holmes: “[Wjhat are rights? Legally, they are those 
interests which society chooses to protect. Which reduces our proposition to a very simple 
form: those injuries are forbidden which the law forbids; those interests are protected which 
the law protects.” 37 

Although Hale was hardly indifferent to that positivist moral, the state’s role as enforcer 
had a normative significance for him as well. It meant that all so‐called private property rights 
ultimately derived from public power, in the form of a promise by the state to refrain from 
interfering with an owner when she exercises any right of ownership, and to force the 
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correlative Hohfeldian duty‐holders (all nonowners) to desist from any interference with those 
rights without the consent of the owner. That fact was lost on extreme advocates of laissez 
faire, suggested Hale, who failed to see that if the state is precluded from intervening in the 
economy, it is precluded from enforcing the private property rights that are the root of their 
cherished laws of “supply and demand”: “Heaven save the institution of property from its 
friends!” 38 

Among Realists, Hale invested the state’s role in enforcing rights with unusual normative 
significance. But he ultimately rested the case for the publicness of private property rights on 
his second point: the state’s role in articulating the scheme of property rights to be enforced. 
Hale’s line of attack began in an important way with Holmes’s famous 1897 article, “The Path of 
the Law.” Throwing down the gauntlet to those who failed to see that in interpreting the law, 
judges actually made it, Holmes wrote, “You always can imply a condition in a contract. But why 
do you imply it? It is because of some belief as to the practice of the community or of a class, or 
because of some opinion as to policy, or, in short, because of some attitude of yours upon a 
matter not capable of exact quantitative measurement, and therefore not capable of founding 
exact logical conclusions.” 39 In the area of contract law, Holmes’s point was picked up and 
carried on in Arthur Corbin’s quietly revolutionary articles and treatise, deconstructing contract 
doctrine into its positivist, component parts, 40 and culminated in the most durable Realist 
analysis of contracts rights, Lon Fuller and William Perdue’s “The Reliance Interest in Contract 
Damages.” 41 Developing the same point in the context of property law, Hale contrasted 
property rights with physical attributes, ownership of which, he argued, could rightly be said to 
be a natural endowment, not the creation of positive law. By contrast, a particular car is known 
to be, say, Jones’s car—and hence to impose on all the world except Jones a duty not to use it 
without Jones’s permission—only because the law has so designated it: 

The  statement  that  each  person  has  a  duty  not  to  make 
unauthorized use of another’s property, and that each person has 
a right not to have others make unauthorized use of his property, 
and a privilege to use it himself, is an incomplete statement of the 
duties  and  rights  of  each.  The  requirement  that  I  refrain  from 
striking another man’s face is a complete statement of my duty in 
the matter. The  law does not have  to make a  further statement 
defining what his face is. But the statement that I must not make 
use of  Jones’s automobile does not  suffice  to  tell me whether  I 
have a duty, and Jones a right, which will be violated if I drive off 
without  Jones’s permission  in a particular car which  is parked  in 
the  street. Before  concluding  that my  act  violates  Jones’s  right, 
the  law must  furnish  another  premise  in  addition  to  the major 
premise  that  I  may  not  use  Jones’s  property  without  his 
permission.  It  must  also  furnish  a  minor  premise  that  the 
particular car  in which  I drove was  Jones’s property.  It  is  Jones’s 
property only by virtue of  the  law, whereas  Jones’s  face which  I 
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may  have  struck  is  known  to  be  his  face  without  any  legal 
definition. 42 

Hale’s argument was more than Austinian positivism reworked. That is, he was insisting 
not merely that property rights are what the state says they are. He was insisting as well that 
until the state says something, in its official or unofficial guise, property rights are 
(conceptually) nothing at all. 

In the area of inheritance rights, for example, Hale noted that opponents of an estate 
tax routinely asserted that the right to transfer property to one’s heir was a “natural” incident 
of ownership, existing apart from the state. “Natural heirs take from their ancestors or 
relatives, not from the State,” declared a 1919 New York Times editorial 43 Not so, said Hale. “It 
is of course true that heirs take from their ancestors or relatives (or from their testators). But 
they do so only by virtue of what the state does. If the ancestors or relatives die intestate (that 
is, without having left a will), it is the state intestacy laws that determines who shall inherit. . . 
And if the deceased made a will, it is only by virtue of Ethel law [of testamentary disposition] 
that the title passes to those named in the will as beneficiaries.” 44 Moreover, as Mill had noted, 
the state’s role is not limited to the binary decision whether or not to delegate to individuals 
the right to make testamentary dispositions as they wish. In most legal regimes (including those 
championed by natural rights proponents), the state has qualified that right in a variety of ways, 
for example, by removing it from those deemed to lack “testamentary capacity,” requiring 
equal divisions among all children, and limiting the testator’s ability to place restrictions on 
future use of the property. 45 

So also, Hale and other progressives argued, the more general right to exclusive 
possession of any property depends first on the law’s decision whether to privatize it at all—
that is, whether to create the right to invoke the state’s powers to exclude others from its 
use—and if so, on the limits it sets on that right. In the United States, for example, even a fee 
simple in property bestows rights that fall far short of complete exclusivity, subordinating the 
owner’s claim to, among other things, the government’s superior rights of eminent domain, 
taxation, public easements, and actions to prevent waste, as well as private rights to have 
noncompatible uses protected under nuisance law. 46 

But the most hotly contested prerogative of ownership at the turn of the century was 
not the right to use or transfer one’s property by gift or inheritance; rather, it was the right to 
obtain its market value in a voluntary exchange. Hale’s insistence on the positive roots of all 
property rights was worked out in its most interesting form in this connection. 

The laissez‐faire defense of an owner’s right to the market value of her property raised a 
preliminary definitional problem. As Hale noted, in one sense it is merely a truism that every 
voluntary exchange is at market value: “In one sense, the price at which any sale takes place is 
its market value—the value for which the property or service is exchanged on the actual market 
in which the buyer and seller participate.” 47 Conservative economists like (the later) John Bates 
Clark had embraced a version of that truism as an argument against any government 
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intervention in the market, on the ground that because the price of all goods and services 
automatically reflected their social value, all exchanges were putatively fair. 48 But as Hale saw, 
the argument could as easily be turned around to justify all such interventions. For example, 
responding to the argument that minimum wage laws deprive employers of the right to obtain 
labor at its “just equivalence,” Hale argued that if opponents meant by that its equilibrium 
price, they were by definition wrong, as the minimum wage would automatically become the 
new equilibrium price. 49 

Presumably, then, what opponents of price regulation had in mind by “just equivalence” 
was what the equilibrium price would have been in the absence of the offending regulation. 
But, Hale argued, contrary to customary laissez‐faire assumptions, there was no “economic 
reason for supposing that there [was] something ‘sacred’ or even ‘natural’ (i.e., not law‐made) 
in the pre‐existing exchange value” of the commodity in question. 50 It too was the product, at 
least in part, of “persistent and powerful, though subtle and obscure, governmental 
intervention” in the workings of the market. 51 Hale’s argument on this point was part of a 
larger assault by the institutional economists on the static conception of market equilibrium 
that dominated orthodox economic thinking in the late nineteenth and early twentieth 
centuries. Neoclassical economists could treat equilibrium prices as naturally occurring 
phenomena, they argued, only by taking as given currently existing supply and demand 
functions, and ignoring entirely the existence of bargaining—the “ ‘niggling of the market’ “—as 
“a negligible disturbing element not capable or worthy of receiving scientific study.” 52 On the 
supply side, among the questions omitted from that static conception of economics were the 
effects of government subsidies, taxation, investments in the economic infrastructure, tariffs, 
and antitrust laws on the supply of various goods; 53 of government investments and usury 
policies on the interest rate; 54 and of education policies, immigration laws, and labor laws on 
the supply of labor. 55 On the demand side, it omitted (among other things) any consideration 
of the effect of income distribution policies, 56 the social and psychological factors conditioning 
human preferences, 57 and expectations about whether the law would protect various 
attributes of ownership. On this last point, Hale, Commons, and other progressive economists 
dwelt on the fundamental economic insight that the exchange value of property is nothing 
more than the capitalized value of its expected future earnings stream, in part to drive home 
the social and legal construction of value. If the future earnings stream of any property 
depended on the precise legal rights that its owner had to exploit it, the value that the market 
placed on such property at any moment was nothing more than (to press Holmes’s bad man of 
law into service as a bad man of economics) an hypostasis of a prediction about what rights of 
exploitation future courts and legislatures would recognize, and what risks of erosions in value 
they would protect against. 58 

Although Hale devoted little space in his published work to the government’s pervasive 
influence on supply and demand, his course materials surveyed the territory in detail. 59 At the 
extreme, Hale suggested, such influence had an enormous effect on equilibrium prices. One 
striking example that he used in the Legal Factors materials to illustrate that fact, no doubt 
hoping that its extremity and strangeness would force a self‐consciousness usually lacking with 
respect to more familiar (indigenous) examples, was the efforts of the governments of South 
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Africa and Kenya indirectly to coerce natives to supply cheap farm and mining labor by 
dispossessing the natives of their own land, applying head taxes that natives could feasibly pay 
only by selling their own land and working for others, and prohibiting natives from growing 
certain crops. 60 Although stopping short of legalized slavery, such measures were scarcely less 
effective in driving down the market price of labor to close to what slavery would in any event 
require—a subsistence wage sufficient to keep workers alive. 

But Hale’s real interest and contribution lay in the legal conditioning of the bargain 
itself. As J. M. Clark noted in his fine overview of distribution theories from the classical 
economists through the 1930s, the preoccupations of Hale, Ely, and Commons with “the effects 
of property and contract in their varying specific forms on production and distribution” and 
with the coercive elements in the economic system make them the logical successors to the 
earlier school of “bargain theorists” (Sismondi, Duhring, and TuganBaranovsky). In contrast to 
the static neoclassical view, Clark argued, all of the foregoing “treat the market not as a passive 
machine whose function is limited to the registering of results rigidly predetermined by the 
independent forces of supply and demand but as an institution whose behavior may itself have 
some influence on the result.” 61 

At the most general level, Hale, by redefining the market as a system of mutual 
coercion, hoped to show that the ability to extract any price for one’s goods or services 
depended upon the legal right to withhold them from others. 62 As a result, said Hale, it was not 
possible to defend any “particular income . . . merely because it is the result of ‘free 
bargaining.’ The coercion in which it originated is not necessarily less ‘artificial’ or ‘arbitrary’ or 
even ‘confiscatory’ than that which would take it away in whole or in part. The justification of 
each income must rest on some other ground than that the recipient has ‘produced’ it.” 63 

Faced with that argument, most economists would have readily conceded that the law’s 
willingness to make property both appropriable and exchangeable was a prerequisite to 
creating exchange value. But they would have insisted that society faced a simple, binary choice 
of endowing property with those characteristics or not. As a consequence, while the legal right 
to withhold or exchange one’s property was a necessary precondition to the property’s having 
any exchange value at all, it had no effect on what that exchange value would be. In response, 
Hale refined the argument in a number of articles to show that by altering the particular 
configuration of property or contract rights (and hence the extent of owners’ holdout powers) 
in bilateral monopoly situations, the state not only could, but routinely did, alter the 
equilibrium price within limits. Those limits were set at the low end by the cost to the seller, 
and at the high end by the intrinsic value to the buyer, measured by the highest price that the 
buyer would pay (the buyer’s so‐ called reservation price). 

Among the more interesting examples that Hale examined was the effect of liability 
rules on market prices in involuntary exchanges. The argument is a familiar one to 
contemporary legal audiences, in the context of the differential effects of so‐called “property” 
versus “liability” rules of tort damages. 64 Anticipating that analysis in its broad outlines by 
several decades, Hale argued that the price at which a nonowner is allowed by law to liquidate 
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a property interest without the consent of the owner (i.e., in an involuntary exchange) sets the 
outer limit on its voluntary exchange value. He worked through the analysis in a number of 
contexts, including eminent domain, trespass claims, and (the one most familiar to 
contemporary audiences), nuisance claims. All of his analyses repay close reading, but for 
present purposes two will more than suffice to make the point. 

In a 1931 article on valuation of property in cases of taking by eminent domain, 65 Hale 
argued that the seemingly straightforward task of ascertaining “market value” to be paid to 
property owners in such cases involved extremely complicated decisions by the government 
that in effect created the market value to be “ascertained.” The problem, said Hale, is that the 
market price of any piece of property depends (among other things) on the pool of potential 
buyers, which in turn depends in significant part on the extent of potential buyers’ legal rights 
to circumvent the market. In constructing a hypothetical sales price in eminent domain 
proceedings, for example, the court must implicitly decide whether to include the taker in the 
hypothetical market of potential buyers, and if so, whether to endow the taker with the power 
of eminent domain. If the taker is excluded from the hypothetical market entirely, or (what 
amounts to the same thing) is included but given the power of taking by eminent domain at a 
market value determined without regard to the taker’s presence in the market, the market‐
clearing price should reflect none of the property’s idiosyncratic value to the taker, but only the 
value to the owner (in the form of the lower of reproduction costs or intrinsic value). 66 If, on 
the other hand, the taker is included in the hypothetical market and deprived of the power of 
eminent domain, the market‐clearing price should reflect part or all of that idiosyncratic value. 
In short, in the former case, the court has not only “abrogat[ed] . . . the right to withhold the 
property from the government altogether” in upholding the government’s right to condemn by 
eminent domain. It has also “abrogat[ed] . . . the economic advantage which would flow from 
the existence of that right,” by precluding the owner from “obtaining compensation amounting 
to more than what the market value would be in the absence of the peculiar needs of the 
condemning party.” 67 In doing so, the court has altered the hypothetical equilibrium price of 
the property. 68 

Thus, concluded Hale, courts seeking a scientific answer to the value of property taken 
by eminent domain are engaged in a futile search. The “exchange value of the right to own the . 
. . property [is] ambiguous, depending on the hypothesis chosen under which the . . . property 
would be exchanged at all.” 69 The obvious implication for Hale was that the choice among 
conceivable hypotheses was a decision of policy, not a determination of fact. 70 

In the portion of the Legal Factors materials dealing with liability rules for trespass and 
nuisance, Hale extended the analysis to the effect of legal entitlements on equilibrium prices in 
private exchanges. As a prime example, Hale chose Vincent v. Lake Erie Transp. Co., a case that 
has continued to fascinate legal scholars, for reasons that Hale was the first to point out. 71 The 
defendant in Vincent had damaged plaintiff’s dock after tying his boat to it during a storm 
without plaintiff’s permission. Finding that necessity justified defendant’s mooring his boat to 
the dock without the owner’s consent, the court nonetheless held defendant liable for the loss 
in value to the dock. As Hale noted, as in the eminent domain cases, this decision not only 
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deprived plaintiff of the absolute right to exclude the defendant but also deprived plaintiff of 
the right to exact whatever defendant would have paid for the right not to be excluded. “The 
abrogation of the absolute power to exclude in view of the emergency abrogates likewise the 
power to take advantage of the shipowner’s special needs, just as the power to appropriate 
property by eminent domain denies the owner the opportunity to take advantage of the taker’s 
special needs.” 72 

As Hale noted, the abrogation here—limiting the ex post involuntary “rental” fee to 
plaintiff’s out‐of‐pocket costs—was actually far more stringent than in eminent domain cases. 
Were this case treated as “an exceptional instance of a private power of eminent domain [with] 
the shipowner appropriating one night’s use of the dock,” the dock owner should be entitled to 
fair rental value of the dock for the night, measured by a market including all potential renters 
(except the defendant) on the night of the storm in question. 73 The resulting price would 
therefore permit defendant to capture the transitory monopoly profits created by necessity, 
but only to the extent of the highest reservation price of would‐be renters not including the 
defendant. Suppose, said Hale, that the normal rental fee for the dock was $25; on the night of 
the storm, a vessel owner other than defendant would have paid $10,000 to dock there, and 
defendant would have paid $15,000. An unqualified property rule of damages would give 
plaintiff up to $15,000 (the highest price he could have extracted from defendant had he been 
left free to bargain). The normal rule in eminent domain cases would give plaintiff $10,000 (the 
equilibrium price in a market not including defendant). The court in Vincent awarded none of 
these figures, but instead gave plaintiff an amount equal to the loss from damage to his dock. 
At first blush, any other result seems antithetical to the announced aims of tort law. In theory, 
in tort cases the owner is entitled only to the cost of what was taken; in contracts and eminent 
domain cases, to the market value. The two measures would converge, however, if opportunity 
costs (equal to the price the owner could have charged for what was unilaterally taken) were 
included in out‐of‐pocket losses to the owner in tort cases. The question that the courts faced 
was, in effect, whether opportunity costs ought to be included. As Hale noted (along with later 
generations of law and economics scholars), the effect on all subsequent contractual 
arrangements of not including opportunity costs in damage calculations is to limit the market 
price that potential (informed) emergency dockers will be willing to pay ex ante to the amount 
required to liquidate their tort liability after the fact—the actual damage done to the dock. 74 In 
short, by making clear that property rights do not include the right to exclude nonowners in 
emergencies, courts have altered the equilibrium price for negotiating for such property use ex 
ante. 75 

For Hale, the state’s ineluctable role in creating private wealth had two morals. The first, 
already anticipated in the discussion of coercion, was addressed primarily to the courts. All 
private rights over property, Hale argued, are merely a delegation of public authority to 
“unofficial minorities.” In Hale’s view, the public basis of private rights implied two things for 
constitutional law. The one that is relevant for present purposes concerned how far the 
constitution protected private property. Since private individuals hold property as agents of the 
state, Hale argued, they must do so at the sufferance of the state. As a constitutional matter at 
least, then, any rearrangement of existing property rights would not constitute a redistribution 
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of natural rights, but simply a different, and conscious, distribution of state‐ created rights, the 
“substitution . . . of responsible for irresponsible government” 76 That radically positivist view of 
rights obviously stands in some tension to any form of Lockean rights, even Hale’s strict rent‐
theory Lockeanism. But the two views are not irreconcilable. Hale’s view merely insists that one 
acknowledge that such “rights” are created by an internal and revocable decision of society 
about the most just arrangement of its affairs, and that they do not exist as a prior (external) 
constraint on permissible arrangements. 

The other implication for constitutional law concerned the scope of the so‐called “state 
action” doctrine. A number of provisions in the federal constitution protect individuals against 
certain actions by the state (such as abridgment of speech and unequal protection under the 
law). Such provisions raise the threshold question, what constitutes “state action”? In 1932, the 
Supreme Court held in Nixon v. Condon that the decision of the executive committee of the 
Texas Democratic Party to exclude blacks from voting in the Democratic Primary was a form of 
state action, and hence it was unconstitutional under the equal protection clause. 77 Three 
years later, the Court held in Grovey v. Townsend that the same action taken (in the wake of 
Nixon) by the party convention rather than the executive committee did not constitute state 
action, because it was merely an act of self‐determination by its membership. 78 This was not a 
distinction likely to recommend itself to anyone, except those happy with victory in any way 
that they could get it. But Hale went further. Including both cases in the Legal Factors materials, 
he argued that all exercises of private rights constitute state action, since they rely for their 
efficacy on either state enforcement or “voluntary” cooperation extracted from others under 
the implicit threat of state enforcement. As Hale noted with some sarcasm, when the Court 
decided otherwise, holding (for example) in the 1880s public accommodations cases that 
proprietors of inns, theaters, and railroads who refused to serve blacks were acting as private 
parties and hence were not in violation of the Fourteenth Amendment, it “did not inquire how 
the proprietors would have been able to exclude the negroes without the authority of state law 
for the exclusion of trespassers.” 79 

Hale’s radical expansion of the state action doctrine, like his argument for the ubiquity 
of coercion and the positivist basis of all rights, was not meant to answer what the state should 
do about any particular act of private discriminatory conduct. It is conceivable, said Hale, that 
we might conclude that the benefits of private autonomy—for example, in excluding unwanted 
members from a private club—argue for giving individuals greater latitude in exercising their 
delegated rights than we would extend to the state in exercising those rights directly. But if so, 
it would not be because there is no discriminatory state action. It would be “because such state 
discriminatory action as there is, is thought reasonable, being in furtherance of a policy to 
permit private clubs to choose their own members.” 80 In most cases of racial discrimination, 
Hale believed, no policy at all supported holding individual actors to a less stringent standard 
than the state itself. Consonant with that belief, he participated in drafting the briefs for Shelley 
v. Kraemer and companion cases that tested the constitutionality of private covenants 
restricting homeowners from reselling their homes to racial minorities. 81 He saw his views 
substantially vindicated in the Court’s decision in Shelley, which held that the state’s 
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enforcement, through the normal judicial process, of private, racially restrictive covenants 
constituted state action for purposes of the Fourteenth Amendment. 82 

The second moral that Hale drew from the state’s role in creating private wealth, this 
one addressed to both courts and economists, was that the particular arrangement of rights 
articulated by the state at any point was contingent. For constitutional doctrine, as Hale 
suggested (being only a little bit cute), such contingency implied that the Court could preserve 
whatever natural rights might exist while altering the distribution of wealth, simply by 
reaffirming their formal existence but redefining their content: “There may be sound reasons of 
economic policy to justify all the economic inequalities that flow from unequal rights. If so, 
these reasons must be more specific than a broad policy of private property and freedom of 
contract. With different rules as to the assignment of property rights, particularly by way of 
inheritance or government grant, we could have just as strict a protection of each person’s 
property rights, and just as little governmental interference with freedom of contract, but a 
very different pattern of economic relationships.” 83 For economics, such contingency implied, 
as Hale’s comments suggest, that the existing distribution of wealth was not the inexorable 
result of natural economic laws, but rather (as Mill had argued) the product of innumerable 
changeable decisions of government policy. As Henry Carter Adams had described the matter in 
an early and influential statement of one of the central tenets of institutional economics, “[T]he 
industrial weaving of society is largely determined by its legal structure . . . Every change in law 
means a modification in rights; and when familiar rights are changed, or, what amounts to the 
same thing, when new duties are imposed, the plane of action for all members of society is 
adjusted to a new idea.” 84 

Given the constitutive role of legal rules in the economic order, the conclusion was 
unavoidable, argued Hale, that laissez faire does not now exist: “The distribution of wealth at 
any given time is not exclusively the result of individual efforts under a system of governmental 
neutrality.” 85 Moreover, it never could exist. That, said Hale, was the major point he wished to 
make in Freedom Through Law: “[I]n curbing economic power, government is faced with 
choosing between different policies as to how wealth should be distributed, and . . . it is making 
a choice even when it does nothing.” 86 That moral absorbed, said Hale, “the next step is to . . . 
realize that the question of the maintenance or the alteration of our institutions must be 
discussed on its pragmatic merits, not dismissed on the ground that they are the inevitable 
outcome of free society.” 87 

But none of these points foreclosed the possibility that the particular array of rights that 
the state had chosen to articulate and enforce mirrored shared notions of a just order. 88 In the 
area of inheritance rights, for example, when all was said and done, there remained a choice 
between some form of rule permitting transfers to designated heirs and one requiring transfer 
to the state. Hale’s and others’ arguments are unlikely to have dissuaded many from the 
intuitive sense—egged on by familiarity, if nothing else—that in opting for the former rule, the 
state was vindicating a natural right in property, not creating a normatively arbitrary one. A 
similar rejoinder could be made to the predicament of Hale’s hypothetical car‐owner, “Jones.” 
It is true, as Hale argued, that Jones “owns” his car only by virtue of legal rules that declare him 
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owner. But if those legal rules merely codify a shared moral judgment that Jones ought to be 
able to call any car his own that he has, for example, purchased with his own money in a 
voluntary exchange; and further that such ownership ought to carry with it the right to prohibit 
the world from using the car in any fashion and the right, when he decides to sell it, to collect 
whatever price the market will bear, why shouldn’t the state be regarded as merely the agent 
for enforcing private, prepolitical, communally shared norms? So, at least, one would expect 
the laissez‐faire argument to go. For Hale, like most progressives, the ultimate question to be 
faced was therefore the rightness of that odd assortment of rights collected by late nineteenth‐
century society under the rubric of “private property.” 

The Rightness of Natural Rights 

For most laissez‐faire proponents at the turn of the century, the argument for private 
ownership of property rested on what they took to be the self‐ evident Lockean premise that 
each person has a right to what he has produced with his own labor. As Mill paraphrased the 
argument (suggesting for the moment his own assent), “Nothing is implied in property but the 
right of each to his (or her) own faculties, to what he can produce by them, and to whatever he 
can get for them in the fair market; together with his right to give this to any other person if he 
chooses, and the right of that other to receive and enjoy it.” 89 

The question was whether one could deduce from that general principle of distributive 
justice the particular assortment of rights that laissez‐faire advocates sought to protect. 
Economists of the German Historical school had hoped, by demonstrating the changeableness 
of rights over time, at least to cast doubt on whether one could trace any particular 
configuration back to universal principles 90 One detects a similar motivation at work when Mill 
notes at some length in Principles the variability of inheritance rules across countries and over 
time. 91 Use of the historical approach to destabilize current practice had considerable influence 
on the first wave of institutionalists, notably Richard Ely, E. R. A. Seligman, and John Commons. 
92 But Hale chose instead to attack the claim more directly by showing the formal impossibility 
of deducing the existing scheme of property rights from Lockean premises. As Mill, an at least 
sometime‐Lockean, put it, 

The  laws of property have never yet conformed to the principles 
on  which  the  justification  of  private  property  rests.  They  have 
made property of  things which never ought  to be property, and 
absolute property where only a qualified property ought to exist 
... Private property,  in every defence made of  it,  is  supposed  to 
mean  the  guarantee  to  individuals  of  the  fruits  of  their  own 
labour and abstinence. . . To  judge of the final destination of the 
institution  of  property,  we  must  suppose  everything  rectified 
which causes the institution to work in a manner opposed to that 
equitable  principle,  of  proportion  between  remuneration  and 
exertion, on which in every vindication of it that will bear the light 
it is assumed to be grounded.93 
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If the alternative were private property as currently constituted (i.e., without such 
correctives) or communism, said Mill in a burst of rhetorical high flourish, “all the difficulties, 
great or small, of Communism would be but as dust in the balance.” 94 Hale, like most 
progressives, writing at a time when communism looked both more imminent and less 
attractive, and public support of it politically more costly, would not have gone that far. But by 
demonstrating that the existing scheme of property rights failed to conform to a Lockean ideal, 
Hale could shift onto its proponents the burden of finding some other ground to oppose 
revising property rights along more egalitarian lines. 

Hale’s attack on the rightness of private property was part of a larger progressive assault 
on all differential advantages, including native talents and social opportunities, that produced 
inequalities in wealth unrelated to individual merit. Mill, for example, took as given the injustice 
of rewarding individuals based on their talents. 95 Richard Tawney, Frank Taussig, and others 
insisted with equal fervor that it was unjust to reward individuals on the basis of differential 
social opportunities 96 Although Hale was clearly sympathetic to both arguments, 97 his own 
writings focused on the injustice of privilege that was legally, rather than naturally or socially, 
bestowed. Hale’s argument had three distinct strands. First, he argued, the state had (as Mill 
put it) made property of things that under a Lockean labor theory of rights ought never to have 
been property at all. Second, he argued, there were other things over which an owner might 
have some special claim under a Lockean theory of rights. But the theory frequently offered no 
basis—at least on the general level on which it was invariably articulated—for choosing 
between the owner’s claim on the one hand, and the conflicting claims of the state or 
nonowners on the other hand, all of which seemed equally compelling under Lockean 
principles. Finally, the Lockean rationale didn’t seem to explain at all why ownership rights 
should extend to the right to receive (and retain) the unregulated exchange value of one’s 
property. The first two arguments will occupy the balance of this chapter. The third argument—
by far the most important to Hale—will be considered at length in Chapter 4. 

Rights as Grants of Special Privilege: Land Grants, Monopolies, and Inheritance 

Chief among the things, progressives argued, that ought never to have been property in 
a true Lockean scheme was the one thing that had given Locke himself so much trouble: the 
right to land and other natural resources. In a passage that Hale quoted frequently, Mill stated 
the following: “Nor is the function of the law in defining property itself so simple a thing as may 
be supposed. It may be imagined, perhaps, that the law has only to declare and protect the 
right of every one to what he has himself produced, or acquired by the voluntary consent, fairly 
obtained, of those who produced it. But is there nothing recognized as property except what 
has been produced? Is there not the earth itself, its forests and waters, and all other natural 
riches, above and below the surface?” 98 A Lockean labor theory of property rights could justify 
giving owners the value of the land to the extent of the value added by their own labor. But, 
progressives argued, it was hard to see how it justified anything beyond that. As Lockean 
socialists had long argued, it did not self‐evidently explain why landlords had a right to rents 
generated principally by the labor of others. Moreover, it also did not explain why those who 
own and work the land have a right to that portion of its value, realized in the form of higher 
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profit on produce from the land or higher resale value of the land, that reflects the scarcity of 
land rather than the labor mixed in with it. 99 

It has been suggested that Locke himself found an answer to that dilemma in his 
essentialist view of property. Believing that in mixing one’s own labor with God’s land, one 
created an entirely new object, Locke could believe as well that “there is not a thing which 
persists through making and altering and from which one would have to subtract the value 
added by the labourer.” 100 But few of Locke’s nineteenth‐century successors would have 
embraced that essentialist premise. Indeed, Herbert Spencer offered a scathing attack on it in 
the first edition of Social Statics, arguing that by the same logic, if you wander by a dilapidated 
and empty house and repair it with the intention of living in it, you have a claim for title as 
against its rightful owner who shows up after the work is completed. At most, said Spencer, in 
both cases you should have “an equitable title to compensation . . . [for the] extra worth which 
your labour has imparted to it.” 101 

Assuming that one rejects an essentialist view of property, the state’s gift of land to 
private individuals will be unproblematic under a Lockean scheme, Hale argued, only so long as 
it is valueless. As Hale noted, a strong interpretation of Locke’s proviso that “enough, and as 
good” of like resources be left for all latecomers would satisfy that condition by requiring that 
any land given to private owners not be scarce, and hence have no value. 102 But, Hale and 
others argued, that proviso had long since ceased to be met in land‐poor England. By the late 
nineteenth century, it was met less and less frequently in the more developed portions of the 
United States as well. As a result, Hale argued, what began (under programs like the Homestead 
Act) as a gift equally open to all ripened into a de facto grant of special privilege available only 
to early corners, in the form of economic rents that could be extracted from the community, in 
exchange for the use or products of owners’ (now) scarce property. 103 The principle may be 
illustrated very simply, said Hale, by considering the case of passengers in a day (railway) coach: 

At  the beginning of  the  journey  there are  less  than a quarter as 
many  passengers  as  there  are  seats.  At  that  time  a  rule which 
permitted each passenger to reverse the back of the seat in front 
of him and occupy both seats to the exclusion of other passengers 
would operate equally. Any passenger excluded  from  the seats  I 
occupy  suffers  no  hardship;  he  can  occupy  two  other  seats  by 
himself.  But  the  same  rule  obviously  causes  disproportionate 
hardship to some the moment the car begins to fill up. If the early 
arrivals are still permitted to exclude others from the extra seats 
that are occupied,  the  latter will either have  to stand up, or pay 
the first passengers for the privilege of occupying even one seat. 
And  such  payments,  even  though  no  greater  than  the  value  of 
sitting down, would not reward the recipients for any affirmative 
acts of service, but simply for not forcing the person who pays to 
stand up. 



3 THE EMPTY IDEA OF PROPERTY RIGHTS 

 

So also with new immigrants to a community in which the land is already parcelled out 
to its inhabitants. “Many arguments can be made in favor of the resulting inequalities in legal 
treatment” between old and new corners, concluded Hale, “but it is difficult to see how it can 
be denied that they are inequalities.” 104 Moreover, as is implicit in the preceding, it is difficult 
to see how any of the arguments could rest on Lockean premises. As Hale argued, the 
increments in value that accrue to the owner as a result of scarcity no more “reflect the values 
of any affirmative services performed by them” than does “the reward which the passerby 
demands for tossing the life preserver to the drowning millionaire.” 105 

The attack on private ownership of land had enormous support across a wide spectrum 
of political groups in the latter part of the nineteenth and early part of the twentieth centuries. 
106 To most progressives and socialists, it represented an indefensible usurpation of public 
wealth for private purposes. 107 To many on the right, private ownership of land—at least 
absent a strong Lockean proviso—was inconsistent with the demand for “a fair field and no 
favour” as a precondition for competitive individualism. 108 As Herbert Spencer, a onetime 
eloquent proponent of that view, averred, the “Law of Equal Freedom” requires that if one 
person shall have the right to possess land, then all shall have it. Since scarcity will make that 
impossible, if not now then for future generations, “[the law of equal freedom] . . . does not 
permit property in land.” 109 Hale, summing up what he took to be the devastating implications 
of government land policy, wrote this in 1922: “The dependence of present economic 
conditions, in part at least, on the government’s past policy concerning the distribution of the 
public domain, must be obvious. Laisser‐faire is a utopian dream which never has been and 
never can be realized.” 110 

The task for progressives was to show that there was nothing unique about land—to 
show, that is, that if private ownership of land was unjustified under Lockean premises, so also 
was any special privilege conferred by the government unequally on its citizens, in the form of 
franchises to railroads, public utilities, and other formal monopolies, general corporate 
franchises, and the like. As John Hobson said, “The slow education which the land question has 
conducted upon the nature of monopoly and socially created values, was bound in time to bear 
fruit in a growing recognition of similar elements of monopoly and social values inherent not 
only in liquor licenses and other legalised monopolies but everywhere throughout the 
industrial[ized] system where competition is impeded or estopped.” 111 Thus, Hale argued, any 
occupation pursued under an express grant of monopoly is “like a public office,” and 
restrictions imposed on the citizen’s actions are “no more a restr[ictio]n on his liberty than is a 
similar require[men]t as to the postmaster.” 112 As applied to public utilities, Hale concluded, 
that fact meant that although the prudence of any given government restriction on utilities 
might be open to debate, the government’s right to impose it was not. Any restriction placed 
on public utilities and railroads merely represented a condition placed on the grant of 
monopoly privilege. 113 

Although Hale put the point more forcefully than many others, his position was hardly 
eccentric. Henry Sidgwick, writing in 1891, expressed the growing hostility of old liberals to all 
forms of monopolies. They were, he declared, “the most deep‐seated weakness and most 
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formidable danger of Individualism,” which created a strong prima facie case for state control. 
114 Railroads and public utilities in particular were perceived to exemplify Richard Ely’s “social 
side” of property. As Mill stated, “[A] government which concedes such monopoly unreservedly 
to a private company does much the same thing as if it allowed an individual or an association 
to levy any tax they chose, for their own benefit, on all the malt produced in the country, or on 
all the cotton imported into it.” 115 Harleigh Hartman, encapsulating that view in legal terms, 
argued that utilities hold “but the naked title of a trustee” with respect to land and other 
privileges granted by the state, and thus “the [title] reverts to the public as cestui que trust.” 116 
Although antimonopolist sentiment remained strong among progressives through the early 
years of the twentieth century, it was not limited to them. In the United States, the Supreme 
Court, divided for some sixty years on the extent of the government’s power to regulate 
railroads and utilities, never disputed that that power was greater than with other property, 
because of the government’s role in creating the owners’ monopoly power. That view was 
endorsed across the political spectrum. Many commentators extended the argument beyond 
the monopoly franchise to all state‐bestowed privileges that enabled some enterprises to earn 
greater profits than others. Herbert Knox Smith, for example, the first head of the federal 
Bureau of Corporations, commenting on the general corporate franchise, reflected widespread, 
if not universal, sentiment when he declared in 1910 “That some degree of control should be 
exercised by the Government over corporate operations seems to me entirely justifiable.” In 
establishing corporations, the community gave them “great and peculiar powers and 
exemptions not granted to the individual.” Being therefore responsible for any resulting evil, 
the community was “entitled to restrain and limit its creatures.” 117 As Hobhouse correctly 
prophesied, once the attack on land monopolies was carried to its logical end, it would “lead 
the individualist who was in earnest about his principles to march a certain distance on parallel 
lines with the Socialist enemy.” 118 

But Hale pushed the moral of the land question further, arguing that all private property 
rights are, technically speaking, a grant of formal monopoly privilege to use and dispose of the 
property in question. 119 Where that formal right acquires a functional value through scarcity, 
he argued, such value is as much a form of government largesse as is the income from an 
exclusive franchise to operate a public utility or railroad, or indeed from any of the litany of 
governmental interferences with the free market that Adam Smith, taking a broad view of the 
problem, had lumped under the designation “monopoly.” 120 As Hale well knew, the obvious 
rejoinder was that, unlike public utilities franchises, land grants or any other direct grant of 
scarce wealth, the institution of private ownership was equally open to all (or in not so remote 
history, all white males of suitable age). Thus, ownership was at least formally a general right of 
citizenship, not a special one reserved for a select few. But, as Hale (the Realist) argued, that so‐
called right was not a right in the technical, Hohfeldian sense: “[W]hat is the nature of a ‘right 
to acquire property?’ It is not an enforceable right. One cannot get a decree of conveyance 
against anyone else on the mere ground that the plaintiff has a ‘right to acquire property.’ Nor 
is it a permissive right, a ‘privilege’ in the Hohfeldian sense; one who goes about acquiring 
property without regard to anyone else will soon find that he had a duty not to do so.” What it 
means, at most, is that “one may acquire property by consent of a previous owner.” To the 
anticipated rejoinder that “the consent of previous owners is obtainable by all on equal terms—
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by paying the market price,” Hale offered the typical progressive response. It was the 
substantive and not the formal right that mattered, and only those possessed of sufficient 
money to pay the market price have the power to obtain that consent. Self‐consciously echoing 
Anatole France’s famous statement that the law in its majestic equality forbids the rich and 
poor alike to sleep under the bridges or on the park benches, Hale elaborated thus: 

One  owner,  as  the  result  of  the  entire  net‐work  of  restrictions 
inherent  in property  rights, gets  the benefit only of  finding  that 
liberty  to  use  a  particular  ragged  suit  of  clothes  will  not  be 
interfered with  by  the  acts  of  non‐owners. Another  owner  gets 
the  liberty  of wandering  over  a  large  estate  and  using  a  large 
number of automobiles without the interference of others. A third 
gets  an  income  from  his  ownership  which  frees  him  from  the 
interferences which the property rights of others would impose . . 
.  The  benefits  conferred  by  these  rights  are  not  equal  in  any 
important  sense.  They  are  equal  at most  in  the  sense  that  the 
manner  of  their  enforcement may  be  the  same,  if  even  this  is 
true. 121 

The point was one that Hale held to strongly throughout his life. In helping draft an 
amicus brief in Sweatt v. Painter (a school desegregation case predating Brown v. Board of 
Education), for example, Hale apologetically requested of his coauthors that they qualify the 
statement that the Fourteenth Amendment establishes absolute “equality before the law,” to 
say equality based on race. “There ain’t no such animal” as equality before the law, wrote Hale. 
“We don’t have equal rights. Each of us has his own unique set of property and contract rights, 
and they aren’t equal in any significant sense . . . I’m sorry to be so fussy, but I. . . hate to add 
vitality to the notion that our ‘free enterprise’ system is based on legal equality, which would 
be upset by any form of ‘statism.’ “ 122 

At the extreme to which Hale and other progressives pushed the argument for property 
as publicly bestowed privilege, its implications were scarcely distinguishable from a 
thoroughgoing idealist social conception of property. All wealth was common wealth held in 
the “public trust,” not (as in the idealist version) because the state had a transcendent moral 
claim that trumped individual Lockean rights, but because the preconditions of just Lockean 
appropriation had not been met. Commons embodied that thought in the argument that each 
person is a “public utility” to the extent that “public powers are employed in his behalf against 
others.” 123 Hale, translating the metaphor into public policy, argued that any forms of taxation 
or regulation that the government sees fit to impose on individual property rights are merely 
“conditions attached to a privilege.” 124 A tax disproportionately affecting the rich might appear 
monstrous, said Hale, until one realizes that the tax collected is just “‘change’ for the 
[disproportionately large] property rights given by the government.” 125 In an analogy he was 
particularly fond of, Hale argued that looking only at the payments made to the government 
and ignoring those received in return would be “like comparing the amount of change handed 
by a street‐car conductor to various passengers, without taking account of how much he has 



3 THE EMPTY IDEA OF PROPERTY RIGHTS 

 

left from their payments after giving them the change. The payment of $4.95 to one and of five 
cents to another would seem to be unjustified discrimination if we leave out of account the fact 
that the former had paid the conductor a five‐dollar bill and the latter a dime.” 126 Similarly, he 
argued, we should no more assume that property owners have the right to retain money that 
they have extracted, as agents of government through the lawmaking power delegated to them 
by the laws of private property, than that IRS agents have the right to retain moneys that they 
collect on behalf of the government. 127 

The not‐too‐subtle implication of Hale’s analogy—a common one in progressive 
circles—was that property was a form of theft. Although more cautious in his later writings, 
Hale drew out that implication explicitly in his early correspondence. 128 Many old‐style liberals 
were willing to follow the progressives’ attacks on monopoly privilege pretty far, but not that 
far. Their resistance is understandable. It is one thing to argue that the state violated Lockean 
principles when it appropriated unequal holdings for some individuals out of the common pool 
of assets. It was quite another to argue that it violated those principles whenever it enforced 
unequal holdings, however they were come by. If one could show that one’s disproportionately 
greater property was the result of disproportionately greater labor, a classical Lockean, at least, 
would be satisfied. 

Finally, there was the problem of inheritance. Of all legal institutions, said Hale (echoing 
general progressive sentiment), this accounts for the greatest part of economic inequality in 
American life. “Inequalities which flow from other sources, such as unequal grants of privilege 
or lands, or the unearned increment of land values, or from unequal abilities, would last only 
during the lifetimes of those who benefit from them, were it not for the power to perpetuate 
them through the operation of the law [of inheritance].” 129 Bentham, otherwise inclined to 
leave the system of property rights more or less intact, made an exception for inheritance, 
proposing severe limits on the power to dispose of property by will and on the right of 
succession. 130 Mill, declaring unrestricted inheritance the single most important evil in the 
private property system, “prevent[ing] all from starting fair in the race,” argued for an absolute 
upper limit on the amount any person should be allowed to inherit, or (alternatively) a highly 
progressive inheritance tax. 131 In England, such sentiment ultimately led to enactment of a 
mildly graduated death duty in 1894, made more steeply progressive in 1914. 132 In the United 
States, the 1884 publication of Charles Bellamy’s The Way Out, advocating a (Millian) cap on 
the amount that any individual could receive by inheritance or bequest, launched the 
progressive attack on inherited wealth. Over the next two decades, most progressive 
economists and political theorists joined the call for a graduated inheritance tax. 133 By 1902, 
twenty‐six states had enacted some form of inheritance or estate tax; by 1916, the number had 
grown to forty‐two. 134 As Hale began writing in the 1910s, Congress was considering a 
permanent federal estate tax (finally enacted in 1916). Periodic proposals thereafter to increase 
rates of the estate tax triggered heated debates well into the 1930s. 135 

Opponents of an inheritance tax had argued that such a tax violated the principle of 
equality of opportunity, by depriving those who had successfully exploited those opportunities 
of the right to transfer their accumulated wealth at death. 136 In response, Hale and other 
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progressives suggested that fairness cut the other way. Whatever the other merits of the 
institution of inheritance, said Hale, clearly it results in “legal inequalities as between those who 
inherit much and those who inherit little or no property.” 137 It is no answer to the charge of 
inequality, said Hale with barely contained sarcasm, to say that “everybody had the same right 
to be born the son of an intestate millionaire.” 138 It is equally evident that those inequalities 
“have nothing whatever to do with inequalities in the services rendered . . . [by] those who 
inherit”—that is, with anything that would justify the inequality on Lockean grounds. 139 

It is obvious, at least in retrospect, that the two sides to the dispute were not talking 
about the same thing. Progressive proponents of an inheritance tax (implicitly) treated 
inheritance as a right that attaches (if at all) to the recipient. From the recipient’s perspective, 
inheritance is property bestowed by a stroke of good fortune, which, like an unequal 
endowment of native talent, is unearned and hence undeserved. Opponents of an inheritance 
tax, like Andrew Mellon, viewed inheritance as a right that attached to the giver. As Mill put it, 
while nonetheless proceeding to support limitations on the power of bequests, “[T]he power of 
bequeathing is as much a part of the right of property as the power of using; that is not in the 
fullest sense a person’s own, which he is not free to bestow on others.” 140 From that 
perspective, the lucky heirs’ failure to do anything to earn their fortunes was irrelevant. They 
were merely the fortuitous beneficiaries of their ancestors’ choice to bestow justly acquired 
property on them. But the latter view, progressives suggested, presupposed the very 
proposition that opponents of an inheritance tax had to defend: that ownership of property 
during one’s lifetime entitled one to dispose of it as one chose at death. As J. M Clark put it, 
“The principles of individualism do not dictate any particular system [of inheritance].” 141 One 
could surely imagine a conception of the individual self under which all of one’s legitimate 
interests (including interests in property) would terminate upon death. Indeed, the Supreme 
Court took precisely that view in its 1898 decision in Magoun v. Illinois Trust & Savings Bank, 142 
upholding a progressive inheritance tax against an equal protection claim on the ground that 
since inheritance itself was a special privilege conferred by the state, the state was free to 
condition it as it saw fit. 

Viewed together, Hale argued, all these forms of government largesse— land grants, 
grants of monopoly privilege, and rights of inheritance—took on an enormous significance. 
They meant that the existing inequalities in wealth were attributable in large part not to 
differences in exertion, but to inequalities in legal status. 143 Not only, then, was an economy 
free of government intervention an impossibility. The particular form that government 
intervention had taken, at least in recent history, tended to favor the rich over the poor. 144 

Conflicting Rights of Use 

Obviously, though, not all private wealth was the gift of the state, or (with the state’s 
permission) of one’s ancestors. As even the most ardent opponent of natural rights would have 
conceded, some portion of wealth was actually produced by its owner’s efforts—although, they 
would have hastened to add, rarely by those efforts alone. But even with respect to that 
portion of wealth, those defending existing property rights on Lockean grounds faced a further 
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difficulty: how to move from the observation that one had in some general sense produced the 
property in question, to a specific and unique set of protectible rights with respect to that 
property. As one contemporary (sometime) natural rights advocate has acknowledged, a 
“natural” scheme of property rights requires “that we have a very clear sense of what counts as 
individual rights,” and correlatively as transgressions against those rights. 145 

Proponents of laissez faire had traditionally dismissed the problem out of hand, arguing 
that property rights were self‐defining once the state (through criminal, tort, and contract law) 
protected property against dispossession by force or fraud. Thomas Carver stated the “force” 
half of the argument in this way: “It cannot be too much emphasized that . . . the essence of 
property exists instantly, automatically and necessarily, as soon as violence is repressed. 
Nothing but force or violence either destroys private property or seriously limits it. Practically 
every limitation that exists or ever can exist in the absolute right of property is due either to the 
failure of the group to protect the individual against some infringement or to the exercise of 
force or authority by the group itself to limit the individual’s power over his possessions. If we 
once get this point clearly in mind, and never forget it, it will save us from much confusion of 
thought later on.” 146 Carver may have put the point more strenuously than many; in fact, 
though, his optimism reflected a widespread assumption that it was a trivial task to define the 
state’s proper role in protecting property rights and enforcing contracts. 

In a series of notes and articles, Hale argued that assumption could not survive a close 
look at the rights of possession and use actually protected under the common law. Such a look 
revealed two things. First, any workable scheme of property rights had to accommodate 
conflicting uses of other property (what Hale referred to as horizontal constraints on use), as 
well as limitations imposed by the state in the name of public welfare (what he called vertical 
constraints). As a result, such a scheme would have to stop considerably short of the absolute 
dominion over possessions that the rhetoric of natural rights suggested. Second, Hale 
suggested, it would be an astonishing coincidence if the odd assortment of lines actually drawn 
by the common law between conflicting private uses and between private use and public 
welfare—”the law’s more or less blind and haphazard distribution of favors and burdens” 147—
could be deduced from a Lockean ideal. Given the inherent conflicts that the state was forced 
to resolve, it was equally implausible that any alternative set of lines could be deduced from 
such an ideal, or indeed from any other strong intuitions of natural justice. As a result, Hale 
argued, it would inevitably fall to the state to draw the boundaries as it saw fit, in accordance 
with its notions of the common good. As Hale had suggested in his writings on coercion, that de 
facto power gave progressives the latitude to effect most of the reforms that they sought 
within a nominally Lockean scheme. But the franker conclusion to be drawn was that the 
Lockean ideal had no clear operational meaning at all. 

Horizontal Constraints on Use. In the classic formulation of the laissez‐ faire ideal, each 
person was assumed to have complete dominion over the things she produced, subject only to 
compliance with the ancient maxim, sic utere tuo ut alien= non laedas—that the property be 
used so as not to harm others. The function of the ideal minimal state was simply to police that 
injunction. As Spencer put it in his famous “law of equal freedom,” “Every man is free to do that 
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which he wills, provided he infringes not the equal freedom of any other man.” 148 Hale 
described the resulting pattern of income distribution in the ideal laissez‐faire state as follows: 
“Each person’s wealth will then consist of (1) what he has himself produced; [and] (2) what 
other producers have voluntarily transferred to him. In the process of producing and 
exchanging, [an individual] will be neither hampered or aided by gov[ernmen]t except that 
others will be forced not to hinder him, and he will be forced not to force them to help him and 
not to conduct his producing at their expense.” 149 

As Hale noted, the formulation raises the central question, “what is meant by ‘at their 
expense’ “? 150 The typical response, exemplified by Carver’s comments mentioned earlier, was 
that it meant only physical destruction or dispossession of property by force or fraud. 151 Hale 
argued that limited view of injury might make sense in defining rights to use land and other 
tangible assets in conditions of relative unscarcity. In such cases, the formal reciprocity of rights 
and duties described by Hohfeld still held. As a result, any rights granted to the owners formally 
would impose corollary duties on all nonowners, limiting their liberty interests and (potentially) 
property rights as well. But in practice, the correlative burdens were largely devoid of bite, 
since they left nonowners with “enough, and as good” (to use Locke’s formulation) to exploit 
for themselves: 

Under  simple  conditions,  practically  everybody  had,  or  could 
easily  acquire,  a  piece  of  land  and  the  requisite  tools  and 
materials with which to produce his livelihood. The rights of other 
owners did not defeat his  interest  in  living, nor did  they compel 
him  to give up his  interest  in personal  independence  in order  to 
live. Whatever  interest  the  rights of other owners defeated was 
not a very vital one.  It took special  laws of slavery or serfdom to 
deprive  people  of  independence.  While  the  interests  which 
private  property  defeated  under  such  conditions were  not  very 
vital, the  interests were much more vital which they promoted—
the nterests which owners had in their own independence. 152 

As a result, under such conditions, one could imagine something close to a self‐
executing rule of property rights that protected owners’ “personal unmolested use thereof” 
against wrongful transgressions. 153 As Hale stated, “The law has only to recognize each family’s 
property right in its farm and its products, and protect that property from interference.” 154 

But in a nascent Coasian analysis that took its cue from Holmes, Hale argued that as a 
result of increased economic development, many of the uses of property traditionally thought 
to be protected now conflicted with each other. 155 The point had been made in a general way 
by T. H. Green, Hobhouse, Dewey, and others, in noting that the rise of social interdependence 
had rendered obsolete the notion of an “unsocial”—that is to say, purely self‐regarding—
freedom. 156 In a world where the plurality of individuals are living in mutual contact, Hobhouse 
concluded, it is possible to have “unsocial freedom” only if everyone’s desires are automatically 
attuned to social ends. Absent that happy coincidence of personal choice and social utility—
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what Alexander Pope had optimistically described as the world of Nature’s God where “true 
[s]elf‐love and [s]ocial are the same” 157—it fell to the state to choose between conflicting 
preferences, according to some larger notion of the common good. Translating that sociological 
insight into legal terms, Hale argued that any workable scheme of property rights had to stop 
considerably short of the absolute dominion that the rhetoric of natural rights suggested. As 
Hale noted, the common law had conceded that fact implicitly in the doctrine of damnum 
absque injuria, under which tort penalties were imposed only where the plaintiff could show 
both actual harm and legal liability—a frank enough acknowledgment (at least in translation) 
that the law did not purport to reach all uses that inflicted injury. 158 The central challenge 
facing natural property rights proponents, said Hale, is to show that the “distinction between 
injury and damnum absque injuria [is] susceptible of being tested by laissez faire economic 
principles” 159—to show, that is, that the particular subset of factual injuries that give rise to 
legal liability under the common law is deducible from a coherent theory of natural rights. 

Hale, like many later property theorists, found in the case of Miller v. Schoene the 
clearest disproof of that proposition. 160 The facts of Miller posed a classic example of what 
economists now would describe as the “joint costs” of Coasian noncompatible uses. Growing 
on two neighboring parcels were apple orchards and cedar trees, with the latter harboring a 
fungus that endangered the former. The state, to preserve the more valuable apple orchards, 
ordered destruction of the cedar trees. Forced to choose between competing claims of 
ownership, the Court upheld the state’s decision. Hale seized on the case in part to illustrate 
the impossibility of government nonfeasance in the face of any set of conflicting rights. As 
Justice Stone noted in a passage of the opinion that Hale frequently quoted with approval, “It 
would have been none the less a choice if, instead of enacting the present statute, the state, by 
doing nothing, had permitted serious injury to the apple orchards within its borders to go on 
unchecked.” 161 But the particular facts of the case also pushed into high relief a further 
problem for laissez‐faire advocates: the unlikelihood that any normative theory of rights could 
illuminate the choice between two conflicting uses that, along any conceivable dimension, 
seemed to have equal intuitive appeals to justice. The Supreme Court, implicitly conceding that 
fact, did not even attempt to resolve the question under a rights‐based analysis of traditional 
nuisance law, upholding the statute instead under an essentially utilitarian calculus, the warrant 
for which it located in the doctrine of police powers. 162 

Miller v. Schoene was perhaps the most striking illustration that it was impossible to 
choose between horizontally conflicting rights of use except on grounds of public policy. But 
Hale argued that it was equally, if less obviously, impossible in all situations of conflicting rights. 
Hale’s argument on this point had been anticipated by Holmes in “Privilege, Malice, and 
Intent,” an article of great importance to Hale. 163 In it, Holmes had pointed out that every tort 
case in which the defendant’s act was not illegal per se presented a problem of conflicting 
property or liberty interests—at the extreme, merely the “general one of letting men do what 
they want to do.” 164 Thus, the function of tort law could not be simply to proscribe all conduct 
that was factually harmful to others; it had to decide which forms of harmful conduct would be 
privileged and which not. As Holmes noted, the external theory of tort liability that he had 
labored so hard to establish created a general privilege for harmful acts when the harm caused 
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was not foreseeable. However, that general privilege did not begin to exhaust the list of 
harmful acts immune from legal liability. Setting up a shop in a small village that can support 
but one of its kind, intending thereby to ruin a deserving widow who is established there 
already; building a house on one’s land in such a position as to spoil the view from a neighbor’s 
far more valuable house; giving honest answers to inquiries about a servant, with the intention 
thereby to prevent the servant’s getting a job, all involved conduct from which there ensued 
harm that was not only foreseeable but also intentional. 165 The defendants were nonetheless 
privileged in each case knowingly to inflict the damage complained of. Why? 

As Holmes argued, the answer is suggested by the common law doctrine of “prima fade 
torts,” which states that one is liable for intentionally inflicting damage to another’s property or 
trade only if it is “done without just cause or excuse.” 166 But that response merely pushes the 
answer down one level: what is a just cause (privilege) in each case? That answer, Holmes 
famously declared, cannot be deduced “from empty propositions like sic utere tuo ut alienum 
non laedas” (which teaches nothing but a benevolent yearning for a world where nonconflicting 
uses were the norm), or “although there is temporal damage, there is no wrong” (Holmes’s 
paraphrase of damnum absque injuria), when “the very thing to be found out is whether there 
is a wrong or not, and if not, why not.” 167 Rather, it comes down in each case to “a proposition 
of policy of a rather delicate nature” as to whether the advantages to the community from 
permitting such harms outweigh the costs. As Holmes expressed it, in a sentence that Hale 
could have written, “It seems to me desirable that the work should be done with express 
recognition of its nature.” 

In the Legal Factors materials and his article on “Prima Facie Torts, Combination, and 
Non‐feasance,” Hale elaborated Holmes’s argument that the choice of which harms to permit 
was legislative in nature. 168 For Hale, like most progressives in the early part of the twentieth 
century, the most glaring instance of the Court’s legislative line‐drawing under the guise of 
determining preexisting rights occurred in labor cases. Building on Holmes’s observation that 
intentionally inflicted competitive harms are pervasive, Hale noted that given the (Halean) 
insight that all bargains result from “mutual threats to damage the other party in his property 
or trade unless he will accede to the terms offered,” a court could extend the prima facie tort 
doctrine to virtually any commercial transaction simply by determining that the threat to 
withhold “lack[s] just excuse.” 169 But in fact, in the late nineteenth and early twentieth 
centuries, courts had routinely constrained the use of bargaining weapons in one context only: 
workers’ concerted efforts to withhold, or threaten to withhold, labor through strikes or union 
boycotts. In all other contexts, including employers’ antiunion actions, parties were generally 
held privileged to use any bargaining tactics that they wished in order to obtain more favorable 
contract terms, provided that their actions were not per se criminal. 170 

The most infamous pair of cases navigating that tricky line between employee and 
employer privilege were the Supreme Court’s decisions in Cop‐ page v. Kansas 171 and Hitchman 
Coal & Coke Co. v. Mitchell. 172 The Court held in Coppage that an employer could threaten to 
discharge an employee who would not sign a yellow‐dog contract, notwithstanding that the 
effect of such threat was to coerce employees to give up their right to belong to the union, 



3 THE EMPTY IDEA OF PROPERTY RIGHTS 

 

because the employer was merely exercising a right of its own. Two years later, it held in 
Hitchman that a union could not coerce an employer to give up his right to run a nonunion shop 
by threatening financial loss, because the damage inflicted on the employer lacked “a just cause 
or excuse.” As Hale noted, the different results in the two cases could not be explained by 
logical deduction from any evenhanded theory of rights. Whichever side capitulated on the 
issue of running a nonunion shop, it would thereby waive the right to refuse to agree to a 
contract on the other side’s terms, with its waiver extracted by a threat of an even greater evil 
of no contract at all. 173 Echoing Holmes, Hale argued that the different results could be 
explained only by the Court’s implicit determination that intentionally inflicting harm on the 
other side was justified as a matter of policy in one case but not in the other. 174 

Vertical Constraints on Use. Wherever courts or legislatures drew the lines between 
conflicting, private uses of property, the resulting scheme of private property rights was further 
constrained by the government’s residual authority to regulate private rights in the interest of 
the “public welfare.” That authority, the state’s so‐called “police powers,” took on increasing 
importance in the courts in the second half of the nineteenth century, and it became a chief 
battleground between progressives and conservatives in the period from the 1880s through the 
1930s. As both groups saw from the start, the police powers doctrine was potentially capacious 
enough to house almost any interference in private economic affairs that the legislature might 
see fit to undertake. 175 Progressives, cheered by that prospect, heralded the police powers 
doctrine as the “greatest unwritten clause of our Constitution,” 176 while conservatives 
denounced it as merely a legal cover for “the radical experimentations of social reformers.” 177 

Given that the “public welfare” was just another name for the aggregate interests of all 
citizens, the police powers doctrine could be thought of as merely imposing another form of 
horizontal constraint on owners, this one to take account of the conflicting interests of the 
world at large, rather than the more limited group of individuals seeking to exercise their own 
noncompatible rights. The conservative treatise writer, Christopher Tiedeman, argued as much 
in his 1886 A Treatise on the Limitations of Police Power, insisting that the police power of 
government—like its powers under tort and contract law—should be “confined to the detailed 
enforcement of the legal maxim, ‘sic utere tuo, ut alienum non laedas.’ “ 178 However, little 
turned on the verbal characterization of the doctrine one way or the other; the only question of 
any interest was how the doctrine was to be applied in practice. 

The courts’ answer over time bore out conservatives’ worst fears. Although late 
nineteenth‐century courts made some effort to confine the doctrine to uses that endangered 
the “public health, safety and morals”—a generous enough standard in its own right—by the 
early twentieth century, they abandoned even that limitation, at least intermittently permitting 
the state pursuant to its general police powers to restrict the exercise of any rights deemed 
injurious to “the public welfare.” 179 Even the requirement of “injuriousness” provided little 
guidance or check on the government’s powers. Under traditional legal doctrine, what 
differentiated the state’s police powers from its right to take property under eminent domain 
only upon payment of just compensation was that under its police powers, the government 
curtailed private rights in order to prevent public harm; under its powers of eminent domain, it 
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curtailed those rights to create a public benefit. 180 Later commentators have cast doubt on the 
philosophical basis of that distinction. 181 

But the focus of progressive attacks was on its logical coherence. As Holmes’s and Hale’s 
careful analyses of legal rights implied, the distinction between withholding a benefit from the 
public and doing the public positive harm is not factual but legal. The distinction depends solely 
on the parties’ preexisting legal rights. Consider the example of Miller v. Schoene, which itself 
arose as a police powers case: by leaving their fungus‐infested cedar trees standing, the owners 
harmed their neighbors, rather than merely failing to bestow a benefit upon the neighbors, only 
if their neighbors had a preexisting right to be free of the noxious effects of the fungus. Or, to 
take an example dearer to Hale, charging what the market will bear is a harm to the public 
rather than a failure to bestow a larger benefit on the public through trade, if the public has a 
preexisting right to purchase such property at a lesser price. If it does have such a right, the 
seller’s refusal to provide the property at that lower price leaves the public worse off than it has 
a right to be. If the public does not have the right, the same refusal merely fails to leave it 
better off than it has a right to be. 182 

Given the inherent malleability of the police powers doctrine, Hale and other 
progressives argued in their familiar trope, adjudication under that standard could not be 
anything but a bald policy determination, with the courts’ seeking to balance the benefits to 
public welfare from the proposed prohibitions against the harm that the prohibitions would 
inflict on individual liberty and property interests. It was inconceivable that a court inclined to 
uphold any given restriction on property rights could not justify its decision under that broad 
cover. As Morris Cohen put it, “[T]he significant question is not whether you are for or against 
private property, but rather where you will draw the line between public and private things and 
affairs.” 183 Teddy Roosevelt expressed the general progressive sentiment about where the line 
should be drawn, in declaring, “We are face to face with new conceptions of the relations of 
property to human welfare. . . [P]roperty [is] subject to the general right of the community to 
regulate its use to whatever degree the public welfare may require it.” 184 

The police powers doctrine in practice thus allowed progressives to recast virtually the 
entire reform program implied by the idealist “social conception” of property into the “harm”‐
based exception built into the Lockean rights tradition. The Court, in applying the doctrine in 
the area of particular interest to Hale—rate regulation of businesses—had tried for some sixty 
years to limit its scope to those businesses deemed to be “affected with the public interest.” 
But, as Hale and others argued, given that any business affected the public in innumerable 
ways, the limitation was as open‐ended as the notion of “public welfare” itself. As a result, the 
limitation could not ultimately contain the expansion of state rate‐setting authority to all 
businesses, a view that the Court itself somewhat reluctantly came to by the 1930s. 185 

The moral of the mainstream progressive assault on the rightness of property rights was 
clear. Some of the most significant rights of possession, gratuitous transfer, and use could not 
be justified at all under the broad Lockean justification given for creating private ownership in 
the first place. As to other rights, the most that laissez‐faire proponents could hope to show 
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was that the existing scheme was not inconsistent with Lockean premises. They could not show 
that the scheme was the only one that was consistent with those premises, or indeed even the 
best one. Given the essentially legislative nature of the choice that had to be made between 
the existing scheme and an infinite number of alternative schemes equally consistent with the 
broad principle that people were entitled to use the fruits of their labor as they saw fit, 
provided that they did no injury to others, Hale and others argued, the choice was properly left 
to the legislatures and not to the courts. 

Hale reserved his real fire on the subject of the rightness of so‐called natural rights, 
however, not for the right to possess or to use the property, but to retain its exchange value. In 
a series of articles written over his career, Hale argued that the right to retain the full market 
value extracted in a voluntary, unregulated exchange—a key tenet of laissez‐faire politics—was 
not just not logically entailed by Lockean principles. It was irreconcilable with them. As 
suggested earlier, the argument had a complicated history in economic and political thought. 
That history, and Hale’s contribution to it, are the subject of Chapter 4. 
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4 A RENT­THEORY WORLD 
Suppose that there is a kind of income that constantly tends to increase, without any 

exertion or sacrifice on the part of the owners: those owners constituting a class in the 
community, whom the natural course of things progressively enriches, consistently with 

complete passiveness on their own part. In such a case it would be no violation of the principles 
on which private property is grounded, if the state should appropriate this increase of wealth, 

or part of it, as it arises. This would not properly be taking anything from anybody; it would 
merely be applying an accession of wealth, created by circumstances, to the benefit of society, 

instead of allowing it to become an unearned appendage to the riches of a particular class. 
—John Stuart Mill, Principles of Political Economy 

The story of modern economics is the story of “rent,” that is, of unearned surplus due to 
scarcity conditions of one kind or another. 

—Henry Allen Overstreet, “The Changing Conception of Property” 
Like most of his contemporaries, Hale believed that changes in the mode of production 

had dwarfed the economic significance of rights to possess and use property. With the rise in 
mass production, most property was no longer produced for personal use, but rather for 
exchange. 1 The shift from production for personal consumption to production for exchange 
meant that rights of ownership were determined in the first instance by bargains between 
factors of production. As a result, Hale and other progressives argued, once entitlements were 
initially distributed through the nonmarket mechanisms of inheritance, government grant, or 
Lockean appropriation, it was “prices and price relationships,” not the right to “personal 
unmolested use” of property, that decided the subsequent distribution of wealth. 2 

Not surprisingly, that academic observation mirrored political realities. The most 
pressing political question facing Hale’s generation was whether the state and federal 
governments had the right to alter the distribution of wealth resulting from exchange 
relationships, by means of wage and price regulations, factory legislation, and other direct 
controls on the terms of exchange, or progressive taxation of the income generated by an 
otherwise unfettered exchange. 3 

In the constitutional arena, boosters of a “free” market usually treated as sacrosanct 
those prices that were determined by the market without “governmental interference 
specifically directly towards price control.” 4 They generally tolerated various other forms of 
government intervention (e.g., curtailing uses of property and imposing other nonprice 
regulation under the state police power, increasing costs of production by imposing tariffs on 
imports of raw materials, taxing gains from sale) that were equally likely to decrease the value 
of property realizable by exchange or exploitation. 5 In the legislative arena, the arguments for 
a “free” market had a broader reach, targeting progressive taxation and a wide array of 
nonprice regulations, along with wage and price controls. In all cases, however, the laissez‐faire 
argument against government intervention rested on essentially the same claim: that the right 
of ownership in one’s labor or one’s property should necessarily carry with it the right to the 
profits from its “unregulated” exchange. As Thorstein Veblen paraphrased the argument, the 
natural right of property included the “freedom to buy and sell, limited only by the equal 
freedom of others to buy and sell.” 6 
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Unlike rights to use property, one could not defend that proposition even in a general 
way by invoking the common law maxim, sic utere tuo ut alienum non laedas—you may use 
your property as you wish, provided that you do no injury to others. The purpose of bargaining 
over price was to divide the joint gains that both sides expected to realize from their exchange. 
That meant that any advantage given to one side was not only formally at the expense of the 
other (as Hohfeld argued with respect to all rights), but functionally as well. In redescribing the 
bargain as an act of mutual coercion, Hale meant to make that point, among others. 
Commons’s graphs and matrices showing the division of joint gains from trades was meant to 
drive it home in a graphic way. 7 Instead, as Hale noted, the laissez‐faire argument for 
unfettered exchanges usually rested on the (undefended) assumption that “in some manner 
the [owner] has ‘produced’ these earnings, and that some ‘natural law’ forbids the government 
to deprive people of what they have produced,” except perhaps by a scheme of taxation that 
has a motive other than simple redistribution. 8 Defending that principle with respect to labor 
income in his Law of Conduct and Consequence, Herbert Spencer argued that justice requires 
that “each man should receive benefits proportionate to his efforts,” 9 a result automatically 
obtained if each “obtains from his fellows such payment for his service as its value, determined 
by the demand, warrants”—that is, its market price. 10 Defending the same principle with 
respect to income from capital, the conservative treatise writer Thomas Cooley wrote, “[T]he 
capability of property, by means of the labor or expense or both bestowed upon it, to be made 
available in producing profits, is a potential quality in property, and as sacredly protected by the 
constitution as the thing itself in which the quality inheres. 11 

Despite the strong Lockean flavor to that assumption, progressives—many of them 
assiduous students of Locke’s works—argued that Locke himself did not embrace it. Hobhouse, 
typical in this regard, pounced on the two restrictions that Locke himself had imposed on the 
natural right to appropriate property: that one may appropriate only “[a]s much as anyone can 
make use of to any advantage of life before it spoils,” 12 and (in his famous Proviso) that 
“enough, and as good” be left for all others. 13 Given that Locke believed that laws and 
government ought to accommodate themselves to natural law and not the other way around, 
Hobhouse concluded, “it seems clear that Locke might be led, if he were living now, to 
somewhat radical conclusions” as to the appropriate arrangement of property rights in the 
modern industrial state. 14 

As more conventional readings of Locke make clear, construing Locke as a proto–Social 
Democrat poses a number of difficulties, historical and textual. But whatever Locke himself 
might have made of the laissez‐faire argument for unlimited rights of exchange, Hale undertook 
to show that the argument was inconsistent with Lockean premises as Locke’s laissez‐faire heirs 
conventionally understood them. The first part of Hale’s argument—his attack on the 
“naturalness” of unregulated prices—has already been discussed in Chapter 3. Contrary to what 
laissez‐faire advocates implicitly assumed, Hale argued, one did not “produce” the price fetched 
by one’s goods or services in anything remotely like the sense in which one could be said to 
have physically produced the goods or services themselves. Whereas the labor that brought 
forth the goods or services was a necessary prerequisite to exchange, the actual exchange value 
at any time was the product of myriad legal and social forces in which the typical producer (as a 
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“price taker”) played virtually no role. Thus, society’s intervention in that exchange, whether 
brought about directly by regulating the terms of the exchange or indirectly by taxing the 
proceeds, merely substituted one socially created price for another. 

What that meant, Hale argued, echoing his arguments about coercion and use rights, 
was that one could not establish a baseline entitlement to any given equilibrium price on the 
ground that it was natural (that is, that it arose without the aid of the state). But Hale’s 
argument was at most a partial truth. For some range of goods or services, the government 
likely had little direct effect on equilibrium price. Moreover, even where its influence was great, 
the state could simply have created what justice independently required. The extensive debates 
over distributive justice that preoccupied political thought at the turn of the century thus 
ultimately reduced to the question, Why should justice be thought to require an entitlement to 
whatever price one’s property or services happened to fetch on the market? The debates 
reduced, that is, to the rightness of the claimed natural right to the exchange value of property. 

If (as its adherents assumed) the Lockean labor theory of property rights was a desert 
theory of entitlement, it justified ownership of that portion of exchange value that represented 
a fair price for the sacrifice actually incurred. But, Hale argued, contrary to the frequent 
assumption of laissez‐faire advocates, the theory justified no more than that. Society had 
acknowledged as much in regulating prices charged by formal or de facto monopolies, as well 
as the transitory monopolies present in necessity and duress cases. But, argued Hale, if the 
justification for regulating monopoly profits was that the producer had realized a gain 
disproportionate to his sacrifice, the same logic would argue for appropriating that portion of 
gain in competitive markets that reflected returns in excess of true costs. As Hobhouse stated, 
“Locke’s doctrine would then amount to this, that the social right of each man is to a place in 
the economic order, in which he both has opportunity for exercising his faculties in the social 
service, and can reap thereby a reward proportionate to the value [meaning cost] of the service 
rendered to society. 15 That argument, which formed the basis of Hale’s and other progressives’ 
proposals to reform property rights along strict rent‐theory lines, is the subject of this chapter. 

It is useful as a preliminary matter to narrow the terms of the debate. By definition, the 
value to the marginal purchaser put a ceiling on exchange price. As Hale noted, countering the 
argument that minimum wage laws set the price of labor higher than it was “worth,” all those 
who voluntarily purchase labor at the minimum wage (or, by extension, any other price above 
it) must value labor at least as much as the price that they paid, or they would not have 
purchased it. 16 At the other end, whatever he might have made of a rights‐based claim to that 
portion of exchange price equal to the seller’s costs, virtually no progressive economist or 
political philosopher disputed the purely utilitarian need to protect whatever portion would 
provide the minimum incentive necessary to induce the desired level of labor or capital 
investment. 17 As a practical matter, that objective meant protecting a return sufficient over the 
long run to generate at least a fair return on the expected costs to the producer, including 
future investments in increased productivity. 18 Thus, what was at stake in the debate was the 
proper distribution of joint consumer and producer surplus from the trade—the difference 
between the buyer’s reservation price and the seller’s costs. 19 As Hobson put it, “The only true 
bone of contention, the only valid cause of conflict between capital and labour, land, ability, is 
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the unproductive surplus.” 20 The question then, rephrased, was whether any factor of 
production—capital, land, or labor—had a natural right to whatever distribution of surplus the 
market (in the absence of direct price regulation) happens to produce. 

In the case of monopolies, the answer, at least since Adam Smith, was that they had no 
such right. As Frank Knight remarked in 1934, regarding the social and ethical justification for 
private appropriation of monopoly gain, “there has been virtually no difference of opinion, and 
the only problem has to do with practicable methods of prevention.” 21 To the extent that 
monopoly profits were deemed objectionable solely because they were derived from a formal 
grant of privilege, it was entirely consistent to extol government controls on monopoly prices 
while condemning all other government intervention in price relationships. 22 But Adam Smith 
himself had defined monopoly far more broadly, to include in a category of “enlarged 
monopolies” corporate franchises, apprenticeship laws, import duties, and all other laws that 
had the tendency to restrain competition in particular employments “to a smaller number than 
might otherwise go into them.” 23 John Stuart Mill had urged the government to take control of 
all natural monopolies, either by nationalizing them or by making conditional grants to private 
companies to run them in the best interest of the public. 24 By the end of the nineteenth 
century, there was a growing consensus in both England and the United States that the 
government ought to regulate natural and legal monopolies in some form, a sentiment 
crystallized in the almost universal support for either regulation or outright public ownership of 
public utilities. 25 By the early twentieth century, all but the strongest probusiness forces agreed 
that it was appropriate for the government to intervene in any business that was in the position 
to administer prices. 26 

As Hale noted, courts had implicitly reached the same conclusion in “salvor” cases that 
were the contract law counterpoint to tort “necessity” cases like Vincent v. Lake Erie.’ The 
typical case involved a contract for goods or services in which one party had exploited what 
amounted to a transitory monopoly position to extract terms extremely favorable to itself. The 
classic example—which Thomas Carver put to Hale as an illustration of “real” coercion (in 
contrast to Hale’s preposterous inclusion of normal market transactions), and which, as Hale 
told Carver, Hale had used frequently in his own writing—was that of the drowning man who 
agrees to pay a passerby a substantial amount of money for the relatively trivial effort involved 
in saving him. 28 Under the rubric of “duress,” “necessity,” or “unconscionability,” courts 
frequently intervened in such cases ex post to reform the contract terms to conform to the 
“normal” market price—that is, to “what the property would sell for in a hypothetical ‘normal’ 
market, in which other parties might have made bids, had not the buyer or seller been 
prevented by ignorance or pressing necessity from seeking them out.” 29 Such decisions, Hale 
argued, in effect required disgorgement of monopoly profits. Unlike eminent domain cases (or 
trespass or nuisance cases in which injunctive relief against the would‐be transgressor is 
denied), the “extorting” party remains free not to provide the goods or services in question, 
assuming that the other side could not or did not expropriate them unilaterally. But if he 
chooses to provide them, it will have to be at a judicially determined fair price that gives him 
only that portion of joint consumer/producer surplus from the trade that normal market prices 
would have afforded. 30 
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As Hale noted, the effect of such a rule is to prevent parties from exploiting the 
necessity peculiar to one buyer or seller, but not that which—shared by all such would‐be 
buyers or sellers—is reflected in the normal market value of the service. “[Courts] will not 
inquire, apparently, into whether the normal market value itself, resulting from the mutual 
coercion of buyers and sellers of the service, is so high or so low as to give an undue advantage 
to one side or the other.” 31 As John Dawson concluded, commenting on a similar limitation in 
the German Civil Code of 1900, “a rule of law whose implications were revolutionary was thus 
deprived of all subversive effects and brought into harmony with basic assumptions of a 
competitive economy.” 32 But, Hale argued, that limitation made no sense if—as courts 
suggested—the reason for intervening in duress or other monopoly cases to begin with was 
that the price charged was excessive when measured against the sacrifice involved. 33 If so, the 
same logic would justify regulating that portion of the normal market value that generated an 
excess return (as measured against cost). 

But, in the most technical economics piece that he published, Hale argued that classical 
economics had obviated the need to resolve how far the rationale of monopoly regulation 
should extend. It obviated it by assuming that in competitive markets, the long‐run equilibrium 
price of any commodity would equal the cost of purchasing the factors (land, labor, and capital) 
that went into producing the commodity, where costs, with the notable exception of land, were 
equal to the sacrifice of those who provided them. 34 Thus, one could defend the distributive 
effects of the market on either a utilitarian or a Lockean basis. Classical economists were free to 
pick their ground according to their philosophical preferences, and for the most part, they 
moved casually between the two. 35 But, Hale argued, the purely descriptive claim on which the 
argument rested—that price would converge with cost in a competitive market—was undone 
by the neoclassical (marginal) revolution. The marginalists showed that, contrary to classical 
assumptions, in a competitive market the equilibrium price of a good or service would equal 
the marginal cost of the last item produced, not the average costs of all items produced. 36 That 
outcome meant that even in situations of competition, whenever supply could not be expanded 
at constant costs, the “owners of the superior resources” in the form of land or capital 
equipment acquired for lower than reproduction cost—so‐called “inframarginal producers” —
would realize a surplus return (“economic rent”) in excess of costs. 37 Utilitarian considerations 
might still counsel against widespread intervention in market‐based distribution, if the 
government could not deprive inframarginal producers of rents without disrupting the return to 
marginal producers as well. However, such intervention could no longer be thought to be 
precluded on strictly Lockean grounds. As James Bonbright wrote in 1936, summarizing the 
lessons of the preceding generation, “In orthodox economics, the only intelligent excuse for the 
profit system is, not that it results in a ‘fair’ distribution of wealth—for no sane modern 
economist could maintain that absurd thesis—but rather that profits furnish an incentive 
necessary to get the work of the world accomplished.” 38 

The argument, a fair summary of an enormously complicated and confused history of 
economic thought, forms the core of Hale’s assault on the justice of market‐based distribution 
and lays the groundwork for his affirmative reconstruction of property rights along rent‐theory 
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lines. To understand both halves of his argument fully requires at least a brief digression into 
economic history. 

Classical Theories of Distribution 

As a preliminary matter, some clarification of terms may be helpful. In conventional 
economic terminology, which the following discussion adopts, “value theory” refers to the 
theory of how prices of final commodities (that is, commodities sold to end‐users) are 
determined. “Distribution theory” refers to the theory of how prices of the factors—labor, pure 
capital, and capital goods (including land)—that go into producing final commodities are 
determined. Thus, “distribution theory” in the context of production has a different and more 
technical meaning than what is customarily meant by “theories of income distribution.” 
Distribution theory refers not to how society’s total income or wealth is distributed (by the 
market or the government) among individuals but rather to how that income is distributed by 
the market among the various productive sectors of society. Obviously, however, the two 
meanings are closely related. 

In general, the classical economists adhered to a “cost of production” theory of value, 
which held that a commodity’s “natural price” (that is, its long‐run equilibrium price in a 
competitive market) would equal the sum of the cost of factors that went into producing it. 
Smith, the first to offer a comprehensive version of the argument, identified the three factors 
as labor, capital, and land. Their costs, he argued, would equal the “natural rates of wages, 
profit, and rent,” respectively, which he defined as the “ordinary or average” rate of wages, 
profit, or rent prevailing at any given time. 39 Mill, following David Ricardo’s lead, excluded land 
rents as a cost of production, thereby reducing it to a two‐factor (wages and profits) model, the 
version that remained standard until the marginalist revolution in the 1870s. 40 

So far, the “cost of production” theory says nothing more than that the prices of final 
commodities are supply‐driven—that is, they are determined solely by the prices that their 
producers must pay for the factors that go into them. 41 To fashion a Lockean justification for 
the resulting income paid to factors, one would have to show further that the prices paid for 
various factors are commensurate with the cost, or sacrifice, incurred by those who provided 
them. That showing requires two things: a normative theory about what constitutes “cost” for 
each factor; and an empirical claim that prices paid to factors in fact tend to converge with 
costs so defined. What follows—in effect an attempt to piece together a classical theory of 
distribution to the factors of production (labor, capital, and land)—does more than the classical 
economists ever themselves purported to do. As has frequently been remarked, none of the 
classical economists had a coherent theory of distribution. 42 In the absence of such a theory, a 
“cost‐of‐production” theory of value is really, as Cairnes remarked of Mill, nothing more than 
an expense of production theory of value, from the partial and limited vantage point of the 
capitalist employer. That is to say, it merely asserts that the price of final products equals the 
sum of the expenses incurred by the capitalist employer in producing them, in the form of 
wages, profits, and rents. 43 The theory says nothing about how wage rates, profits, and rents 
themselves are set, either on the demand side or (of particular relevance here) on the supply 
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side. To put it another way, the “cost” in such “cost of production” theories is just an 
opportunity cost from the vantage point of the capitalist employer, and not a “real cost” 
(sacrifice) from the vantage point of the ultimate providers of labor, capital, or land. 

Notwithstanding the foregoing, all of the classical economists offered at least a partial 
theory of distribution, implicitly or explicitly. Of more importance for present purposes, they 
were construed as having offered such a theory by a wider, nontechnical audience, who relied 
on what they understood it to be in formulating a philosophical (largely Lockean) defense of the 
distributive effects of an “unregulated” economy. What follows, then, should be understood as 
an attempt to reconstruct the logic of that defense, rather than to describe classical theories of 
distribution in terms that are most faithful to their authors’ own intent. 44 Also, in drawing out 
the Lockean implications of classical distribution theory, I do not mean to suggest that the 
classical economists themselves necessarily would have cared about those implications. As 
noted earlier, most classical economists defended property rights on a confused mixture of 
Lockean and utilitarian principles, moving between them largely unselfconsciously as it suited 
their immediate purposes. A chief aim of this discussion is to show that such casualness was 
sustainable largely because classical distribution theory suggested that in a competitive 
economy, where price would reflect cost, the two principles would point to the same 
conclusion. 

Wages. In the case of labor, the Malthusian “Iron Law of Wages” (strongly embraced by 
Smith and Ricardo, and with some greater skepticism by Mill) appeared both to define the costs 
of providing labor and to predict that wage levels would tend to converge with those costs. 45 
Malthus predicted that any increase in the wage level above subsistence would induce workers 
to reproduce at a greater rate, until the resulting increase in supply of workers drove wages 
back down to subsistence level. 46 As a result, all wages would tend in the long run towards 
subsistence level, unless workers could somehow be persuaded to resist their natural impulse 
to increase population in response to a rise in the standard of living. Malthus recognized that 
wages might temporarily rise above that level in response to any increase in demand, as a 
result of a time lag in increasing supply. Smith and Ricardo, taking the point one step further, 
argued that the surplus could be permanent in the case of a constantly growing economy, since 
the supply of labor might lag perpetually behind demand. 47 But with that exception, the strong 
version of Malthusianism predicted wage levels equivalent to the bare minimum required to 
sustain the physical capacity to work. Neither Malthus, Smith, nor Ricardo went that far. All 
three believed that the level of consumption that reflects minimal subsistence “depends on the 
habits and customs of the people”—that is, it is a social, rather than a physical, minimum of 
existence— and in many countries is considerably higher than that required to sustain the mere 
physical capacity to work. 48 Nevertheless, even that higher (variable) figure would yield 
incomes that converged with costs for all workers, provided that one regarded the cost of 
inducing each generation to produce the next generation of workers as an ongoing cost of 
labor, and that one further assumed that the inducement required was constant among all 
participants in a given society, even if it varied across societies. 

As Smith acknowledged, Malthus’s “Iron Law of Wages” seemed at first blush to be 
refuted by persistent, observable differences in wage rates that could not be explained simply 
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as temporary dislocations in the labor market. But, Smith argued, further reflection would 
reveal that the nominal differences in wage rates were merely compensating for the disparate 
levels of disutility involved in different occupations. That disparity was produced by five 
variable factors: the agreeableness or disagreeableness of the employment, the ease or 
difficulty of learning the trade, the constancy of the employment, the degree of responsibility 
attached to the employment, and the degree of uncertainty of success. 49 After one accounted 
for that “difference in sacrifice, present or past,” it was clear, Smith argued, that different 
nominal wage rates yielded equal “net advantages” to all workers. 50 

While both the Malthusian and the Smithian accounts of wages implied that wages 
would converge with the costs of labor, the two rested on different notions of cost. 
Malthusianism, at least in its strong version, assumed the cost of labor to equal the payment 
required to sustain the labor physically. Wages in this sense, Hobhouse graphically argued, are 
like coal stoking an engine. They must be sufficient to keep the laborer “physically efficient”— 
that is, to repay him for the “muscular energy” that he puts out in the day—and ensure beyond 
that that he is “able to support children to replace him, and the wife that brings them up,” so 
that the “national industry [can] be maintained as a going concern without loss.” 51 Smith’s 
corrective to Malthus, on the other hand, assumed the cost of work to equal the subjective 
disutility that the work imposed on workers, as compared with less irksome work or (implicitly) 
leisure. That definition of cost, equal to the minimum payment demanded for forgoing available 
alternatives, more closely paralleled the definition used by classical economists with respect to 
interest. 52 In either case, it was at least debatable whether as an ethical matter, costs so 
defined should be treated as sacrifices generating a Lockean entitlement to wages. In the case 
of strict Malthusianism, while payment of the minimum required to keep current workers 
working as well as to induce them to produce the next generation of workers represents a 
necessary cost from the employers’ perspective, it does not necessarily measure the sacrifice 
entailed in working from the laborers’ perspective. They might well be willing to work for 
nothing, were they physically able to. Moreover, even a subsistence wage arguably generates 
surplus for them, in the form of (a well‐nourished) life in nonworking hours. Thus, in some 
admittedly extreme, strict Lockean sense, minimum subsistence wages arguably may 
overcompensate some workers for the cost to them of labor. Smith’s version, which measured 
the incremental disutility of work, did not present that difficulty. But it presented other 
difficulties, in its undefended assumption that the five sorts of psychic disutility that Smith 
identified ought to be treated as a real sacrifice for which compensation was (in the Lockean 
sense) justly paid. For most (if not all) of those factors, that assumption was at least disputable. 
53 Classical economists and their contemporaries, however, by and large overlooked such nice 
questions. They regarded Malthus and Smith together as having shown that wages received 
were merely the payment due for the real (Lockean) sacrifices of labor. 

Interest. It is somewhat harder to reconstruct the classical theory of costs with respect 
to capital than to labor. As a result, it is also harder to evaluate capitalists’ Lockean claim to the 
income generated by their capital under classical economic assumptions. 54 For most classical 
economists, the justification for profits reduced to the justification for interest. 55 “Interest” in 
this sense referred not (as in common parlance) to the return on money loans per se, but to the 
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return on any investment in physical capital. Since in the time of the classical theorists most 
physical capital was in the form of tangible goods, the term “interest” most commonly referred 
to the (net) return on a stock of capital goods, whether retained by the self‐financing 
businessperson as his profit or paid over to his lender as a return on the loan. 56 

Smith and Ricardo both treated interest as a cost to the borrower / producer of capital‐
intensive goods, and hence a determinant of the value (price) of those goods. But, unlike labor, 
neither had a well‐developed theory about what determined the interest rate, and in particular 
(the relevant point for present purposes) about whether the lender incurred a cost in providing 
the capital. 57 It was Nassau Senior and John Stuart Mill who provided the missing supply‐side 
argument. 58 In Outlines of the Science of Political Economy, the essentials of which were 
delivered in his 1825 to 1830 Oxford lectures on political economy, Senior propounded his 
theory of profit as a reward for “abstinence,” that is, for the “deferral of enjoyment.” Capital 
owes its existence and preservation, he argued, solely to the willingness of its owners to abstain 
from the pleasure of present consumption in favor of saving. That willingness is induced by the 
prospect of payment for deferral in the form of interest. 59 In short, la]bstinence ... stands in the 
same relation to Profit as Labour does to Wages,” both representing the underlying “real cost,” 
or sacrifice, to providers for which profit and wages, respectively, are the demanded 
compensation. 60 As Malthus assumed for labor supply, so also Senior assumed for savings, that 
the subjective cost (here, of deferral) was constant. 61 That is, to translate the argument into 
modern terms, he assumed that the supply curve for capital was perfectly horizontal (elastic) 
across its entire range. Given Senior’s assumptions, the Lockean case for profits seemed strong, 
at least at first blush: the entire payment to all savers merely compensated for the sacrifice 
endured in deferring consumption. 

Mill, incorporating in Principles Senior’s theory of interest as the wages of abstinence, 62 
altered it in one important respect that increased its usefulness in justifying income from 
capital. Senior had defined abstinence to include only sacrifice incurred by “the original 
constructor” of capital assets in creating capital rather than in using the wealth for current 
enjoyment. He expressly excluded those who, having received (by gift or inheritance) capital 
that others had created, forbore from consuming it currently. It was not a distinction that 
would appeal to a utilitarian (at least a utilitarian trying to induce savings in a world in which 
the right to transfer property by gifts and inheritance is taken as given), and it is clear that 
Senior embraced it on purely Lockean grounds 63 But as Mill rightly saw, once one accepts 
forbearance from spending to be a real cost, Senior’s objection really goes to the Lockean 
justification for allowing transfers of property by inheritance and gift to begin with, rather than 
to the right of the recipients (once transfer is permitted) to be compensated for the disutility of 
abstaining from spending money that is now rightly theirs. Thus, Mill argued, he would curtail 
inheritance and gift “as much as is consistent with justice to those who thought fit to dispose of 
their savings by giving them to their descendants.” But for any transfers that are permitted, the 
lucky recipients’ forbearance from current consumption of that wealth is as real a cost to them 
as to those who had created it. 64 

Thus amended by Mill to include any forbearance to consume one’s capital, Senior’s 
theory of interest as the “wage of abstinence” appeared to do for interest what Malthusianism 
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did for labor wages. It predicted that interest rates will tend to the minimum level necessary to 
remunerate “abstinence.” Like the Malthusian theory of wages, however, the “abstinence” 
theory of interest raised a number of problems. The first problem concerned Senior’s 
assumption of a constant subjective cost of abstinence. In comments that anticipated by some 
forty years Marshall’s marginalist analysis of savings behavior, Mill suggested that the amount 
required to induce savings differed not only from society to society but also from individual to 
individual. As a result, the prevailing rate of interest will inevitably pay those persons “in whom 
the effective desire of accumulation is above the average,” more than they require to save, and 
will pay those in whom it is below the average, less. Translated to marginalist terms, Mill was, 
in effect, arguing that the supply curve of savings was not flat, but positively sloped, with price 
determined by the cost of abstinence to the marginal saver.° The consequence was to yield a 
surplus to inframarginal savers over the disutility that they suffered in deferring consumption—
precisely the result that Ricardo would predict with respect to land. 66 

The second problem with the abstinence theory of interest was that neither Senior nor 
Mill explained what they meant by a “time preference” for present over future consumption. 
Without that explanation, one could neither test the existence of the preference nor assess the 
normative claim that by forgoing present consumption, savers incurred the sort of sacrifice that 
created a (Lockean) entitlement to compensating payments in the form of interest. As a result, 
contemporary critics charged, the abstinence theory was nothing more than a tautological 
assertion that profit was the reward for sacrifice. 67 Viewed in the most cynical light (which was 
the light in which Marx and later socialists were inclined to view it), that assertion was simply a 
cover for what in fact amounted to pure exploitation of labor by capital. But, for the most part, 
these objections took hold only later. At the time that it was offered, “abstinence” theory was 
taken by most people to rebut the rising charge that interest amounted to nothing more than 
theft of the rightful produce of labor. 68 

Land Rents. It was with respect to land rents that the classical scheme, with its implied 
equation of sacrifice and price, came under attack. 69 Comments throughout Wealth of Nations, 
preshadowing later Ricardian rent theory, suggest that Smith viewed land rents as a pure 
surplus to landlords for providing the (to them) costless bounties of nature. Under that view, 
land rents were purely price‐determined. That is to say, landlords would be paid whatever was 
left after wages and profits were subtracted from the price of goods sold. 70 But Smith lacked 
the conceptual apparatus to reconcile that view with his (correct) belief that land rents were a 
true cost of production (that is, were price‐determining), in the sense that land not receiving 
the going rate of rent would be shifted to more profitable uses. 71 

The key lay in the theory of differential rent, independently put forth by David Ricardo, 
Thomas Malthus, Sir Edward West, and Robert Torrens in 1815. 72 Widespread investigations 
into the recent history of grain price movements during the Napoleonic War revealed that as 
the population grew and more soil was cultivated to meet the growing demand for grain, the 
price of grain rose. The explanation for that phenomenon, all four concluded, lay in the law of 
diminishing returns. Each (equal) increment of labor and capital applied to equal quantities of 
land yields diminishing returns. This is true, whether the incremental cultivation is through 
intensive means (undertaking increasingly more expensive cultivation per unit of output of land 
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already under cultivation) or extensive means (bringing increasingly inferior soil under 
cultivation). In either case, farmers will continue to increase cultivation of land, at higher and 
higher costs per incremental unit of crop produced, until the labor and capital cost of producing 
that unit exactly equals the price at which it sells. From that explanation, all four deduced 
classical (Ricardian) rent theory. The price of wheat produced under conditions of diminishing 
returns will be set by the least favorable circumstances under which cultivation is carried on—
in modern terminology, by marginal cost, equal to the cost of labor and capital to the farmer 
cultivating no‐rent land at the intensive or extensive margin. 73 As a result, each time an 
increase in demand causes incrementally inferior land to be brought under cultivation, the price 
of wheat rises, because the cost of labor and capital employed in producing the last unit of 
wheat rises as well. 74 But that price will be obtained for wheat produced on more fertile land 
(and thus with less labor and capital) as well as for that produced on marginal land. Anticipating 
marginal productivity theory, all four argued that capital and labor as the variable input will 
obtain their marginal product—that is, will be paid an amount exactly equal to the value that 
they added to production. The surplus, they concluded, will be paid as rent to the landlord 
holding inframarginal (that is, superior) land. 

Two things followed from that argument, both of which were critically important for the 
future development of value and distribution theory. First, rent does not enter into the value 
(that is, price) of final products, because such price will be determined by the costs of 
production on marginal (no‐ rent) land. As Marshall averred, Ricardo thereby discovered “the 
deepest and most important line of cleavage in economic theory: . . . the distinction between 
the [rents] which do not, and the profits which do, directly enter info the normal supply prices 
of produce for periods of moderate length.” 75 Second, the amount of rent paid to any 
individual landlord bore no necessary relation to the landlord’s costs. Rather, the amount was 
purely pricedetermined—that is, it was determined by the price at which wheat sold, which was 
in turn determined solely by the quantity of labor and capital required to produce the wheat at 
the no‐rent margin. 76 In Ricardo’s terms, “[c]corn is not high because a rent is paid, but rent is 
paid because corn is high.” 77 Or as Sir Edward West declared, at somewhat greater length,  

[O]n any  increased demand  for corn,  the capital  [meaning wage 
advances and any additional capital] . .. which  is  laid out to meet 
this  increased demand  is  laid out to  less advantage. The growing 
price,  therefore, of  the  additional quantity wanted  is  increased, 
and the actual price of that quantity must also be  increased. But 
the corn that is raised at the least expense will, of course, sell for 
the  same price  as  that  raised  at  the  greatest, and  consequently 
the price of all  corn  is  raised by  the  increased demand. But  the 
farmer  gets  only  the  common  profits  of  stock  on  his  growth, 
which is afforded even on that corn which is raised at the greatest 
expense;  all  the  additional profit,  therefore, on  that part of  the 
produce which is raised at a less expense, goes to the landlord in 
the shape of rent. 78 
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As a result, not only was rent (as Smith had acknowledged) a return for nature’s bounty 
rather than human effort. It also grew larger as nature’s bounty grew more scarce, driving up 
the marginal price of agricultural production, and hence the surplus to inframarginal 
landowners. 79 The former observation was sufficient to condemn all rents on Lockean grounds, 
as Ricardo, Mill, and Smith all acknowledged. 80 But the latter observation, containing the first 
appearance of marginalism in economic analysis, pointed the way to a more generalized rent 
theory that progressives would seize on in attacking the justice of all market‐based distribution. 
The larger implications of rent theory, however, eluded Ricardo, West, Torrens, and Malthus, in 
part because they believed that only agricultural land was scarce, and in part because they 
believed that all commodities other than agricultural produce were produced under constant 
returns to scale, where marginal cost was therefore equal to average cost, generating no rent 
for any factor. 81 As a result, all four concluded that the problem of rent could be solved simply 
by repealing protectionist legislation (the infamous Corn Laws) that kept lower‐priced foreign 
grain out of British markets except in years of extreme famine. 82 Repeal, argued Ricardo and 
others, would lower rents to landlords by taking out of use marginal (less fertile) lands at home. 

Hale, summarizing the political implications of the classical scheme, concluded that the 
instructions of classical (Ricardian) political economists to statesmen were therefore beguilingly 
simple: If you “merely abolish all laws [including Corn Laws and other government‐made 
monopolies] which interfere with economic processes,” (1) production will automatically be 
channeled into areas where it will satisfy the most wants; and (2) (the point relevant for 
present purposes) the distribution of wealth will automatically be in accordance with sacrifice, 
as prices will (in the absence of government interference) tend to equal costs of production, 
including a fair profit and interest. 83 In short, the “free” market will automatically achieve 
allocative efficiency and distributive justice. 84 

The Land Tax Movement 

The Ricardian preoccupation with land rents survived in the next generation in the work 
of John Stuart Mill and the single taxers, for whom the most famous spokesman was Henry 
George. The Ricardians had assumed that only agricultural land could command rents, and then 
only for its greater fertility. But the increasing urbanization and industrialization of Great Britain 
and the United States during the mid‐ and late‐nineteenth century created a demand for land 
that was valued for its proximity to growing urban centers, rather than its fertility. In the United 
States, where agricultural land had never been scarce, urban rents presented the first large‐
scale incidence of land rents. 85 In Britain, by the end of the nineteenth century, urban rents 
made up the vast majority of land rents, reflecting both an increase in urban land values, and a 
decrease in agricultural rents in the wake of free trade in agricultural produce. 86 

If Lockean principles were hard to reconcile with private ownership of agricultural rents, 
they were equally at odds with private ownership of urban rents. Such rents, progressives 
argued, resulted solely from the growth of society, which caused demand for urban lands to 
outstrip supply, and not from any effort of landowners. The rents were, in short, a social and 
not an individual product 87 The question was how best to attack those rents. The Ricardian 
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solution—in effect increasing the supply of fertile land under cultivation by capturing the fruits 
of equally fertile foreign lands—was successful in reducing agricultural rents. But one could not 
eliminate the locational advantage of urban lands simply by manipulating supply. As political 
interest in the rent question revived in the second half of the nineteenth century, largely 
spurred by Mill, attention focused instead on depriving landlords of the benefits of that 
advantage by taxation. 88 Mill proposed exempting the present value of all land from such a tax, 
to avoid having to ascertain what portion of the increase in value to date was attributable to 
improvements made by the landlord and what to its scarcity value; and taxing any future 
increase in value in the property, at an unspecified rate. 89 The proposal had strong political 
appeal in England throughout the balance of the century. A version of it was eventually enacted 
in the Budget of 1909, which imposed a 20 percent tax on future “unearned increments” in 
urban lands not used for building purposes, a measure that was extended in 1947 to the future 
increments in all lands. 90 

Henry George was the more famous, although ultimately less successful, apostle of a 
land tax. Whereas Mill regarded land rents as only one of a number of incomes that the state 
presumptively had a moral claim on through taxation or other means, George thought that they 
occupied that position uniquely. In Progress and Poverty, his wildly popular manifesto of what 
became known as the “single‐tax” movement, George proposed not only imposing a sweeping 
land tax but also simultaneously repealing all other taxes. Unlike Mill’s proposal, George’s land 
tax was not limited to the future unearned increments in the value of property. It would have 
levied a 100 percent tax on all pure ground rents (that is, rents on the portion of land value 
attributable solely to the undeveloped site), whether they reflected value that accrued before 
or after enactment of the tax, leaving untaxed any rents attributable to improvements on the 
land. 91 The proposal—which in effect expropriated the economic value of land—thus 
amounted, as George acknowledged, to “a simpler, easier, and quieter way” to attain the same 
end as abolishing private property in land entirely. 92 George candidly stated his proposal as 
follows: “[l]et the individuals who now hold [land] still retain, if they want to, possession of 
what they are pleased to call their land. Let them continue to call it their land. Let them buy and 
sell, and bequeath and devise it. We may safely leave them the shell, if we take the kernel.” 93 

George himself was influenced as much by the individualist tradition impelling Herbert 
Spencer’s initial opposition to private land ownership as by the collectivist tradition impelling 
Mill’s. But it was Mill’s successors rather than Spencer’s who took George to heart. 94 The 
single‐tax movement had enormous popular appeal in England and the United States in the 
twenty years after Progress and Poverty was published. 95 But other than George, the 
movement garnered little professional support within the then‐burgeoning American 
economics establishment, most of whose members regarded its underlying theory as 
hopelessly amateurish. 96 Unlike Mill’s proposal in England, it also had no significant legislative 
success in either country. 97 It may, however, have had indirect influence in a number of areas, 
including spurring local communities to rely more on a nonconfiscatory property tax (albeit on 
both land and improvements), to tax vacant land at higher rates, and to adopt rent control 
ordinances limiting the capital base on which allowable rents were computed to the landlord’s 
actual investment in land and improvements. 98 
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The most significant influence of the land‐tax movement, however, was the fuel that it 
lent to broader progressive and socialist movements for distributional reform. 99 As John 
Hobson stated in 1897, in a thoughtful assessment of George’s significance, “The real 
importance of Henry George is derived from the fact that he was able to drive an abstract 
notion, that of economic rent, into the minds of a large number of ‘practical’ men, and to 
generate therefrom a social movement. 100 Once the idea of rent, or surplus, as the key to 
distributional justice was planted in the public imagination, in time it naturally expanded 
beyond land, to economic rents in any form. In this respect, Hale was typical. He early on flirted 
with a Millian version of a land tax, arguing in a 1912 proposal to the Department of the Interior 
that when the government makes agricultural land grants, it ought to insert a condition in the 
grant “to the effect that if after the expiration of say 25 years the land should be more valuable 
for other than agricultural purposes, the government might condemn it by eminent domain 
proceedings, paying therefor the value of any improvements made by the owner plus a small 
bonus, but not the increased value of the land, except for such increase as was due to the 
owner’s own cultivation.” The result, said Hale, would be that “[t]he honest applicant for 
agricultural land would have every benefit he now gets from such land, except the speculative 
benefit which is not part of the incentive which induces him to farm; and depriving him of that 
will be of immense benefit to the rest of the community in the course of 25 years.” 101 In 
addition, Hale qualifiedly supported the single‐taxers in his early correspondence, 102 and some 
of his proposals for regulating the return of public utilities retain a strong Georgian flavor. 103 
But like most progressives attracted to Georgian rent theory, Hale ultimately rejected the 
Georgians’ single‐minded focus on land, in favor of a broad‐based attack on unearned incomes 
in any form. 104 

The Marginal Revolution 

Had the single‐tax movement ever achieved its political objectives, as a practical matter 
it might well have effected a radical redistribution of wealth. But as a theoretical matter, its 
analysis was wholly within the Ricardian tradition, which—with the notable exception of land—
left unquestioned the claim of pre‐Ricardian classical economics that the competitive market 
would automatically achieve distributive justice. 

That claim was shaken by the advent of marginal analysis in the latter part of the 
nineteenth century, which revolutionized classical theories of value and distribution. In the 
1870s, William Jevons, Carl von Menger, and Leon Walras independently put forth a new theory 
of value. It asserted that in a competitive market, the prices of products and services would be 
determined not by the cost of factors that go into their production (as classical economists had 
believed), but rather by their value to the marginal consumer (their so‐called “marginal utility”). 
That is to say, prices would be determined by marginal demand, reflecting the subjective value 
of goods or services to the marginal consumer, rather than by supply, reflecting the cost of 
production. 105 

In the 1880s and 1890s, John Bates ( J. B.) Clark, Philip Wicksteed, and Knut Wicksell 
extended the central insight of marginal utility analysis to distribution theory, through the 
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development of so‐called marginal productivity theory. 106 Just as the price of final goods is 
determined by their utility to marginal consumers, Clark and the others argued, the price of 
each factor is determined by its contribution to value for the marginal purchaser (its so‐ called 
“marginal productivity”), assuming all other factors are held constant. The effect was to 
generalize Ricardian rent theory to all factors of production—land, labor, and capital—under 
conditions of competition. 107 Ricardo, in effect, had argued that if one holds the amount of 
land constant and applies increasing doses of capital‐and‐labor to it, capital‐and‐labor will earn 
its marginal product, equal to the value of crops that it will generate on no‐ rent land. Land will 
earn the surplus in the form of rent, equal to the difference between the average and marginal 
productivity of the variable product. Wicksteed, Wicksell, and Clark saw that one could extend 
the analysis to each factor of production, holding all others constant. Thus, for example, when 
land is the variable factor and labor‐and‐capital is held constant, “the margin [meaning rent 
paid for land] will be a no‐wage, no‐interest margin,” 108 and the residual surplus will be equal 
to interest and wages. 109 

By generalizing Ricardian rent theory, marginal productivity analysis provided what 
classical supply‐side explanations of distribution could not: a means, as Wicksteed put it, by 
which all the laws of factor pricing could “be expressed in common terms.” 110 In conjunction 
with marginal utility analysis, marginal productivity analysis produced a unified theory of value 
and distribution, in which all prices (for factors as well as the final product) were driven by the 
demands of marginal consumers. That is, the marginal utility of a final product to consumers 
determined the price of the product; the price of the product in turn determined the prices of 
factors that went into it, in accordance with their marginal contribution to its value. 111 

But of more importance for present purposes, marginal productivity analysis provided 
the basis for generalizing Ricardo’s theory of differential land rents to all factors of production. 
As Wicksteed, Wicksell, and J. B. Clark saw, Ricardian land rents were just a special case of the 
general principle that rents will accrue to the more productive (that is, inframarginal) units of 
any factor that is not reproducible at constant costs. 112 Thus, Ricardo’s assumption of an 
absolutely fixed supply of land was just “a limiting case of the infinite array of possible supply 
elasticities. 113 As Hale maintained, whenever supply cannot be readily altered at costs that do 
not increase with quantity, the “owners of superior resources,” in the form of scarce land or 
capital equipment acquired for lower than reproduction cost, will realize a surplus return in 
excess of costs. 114 While early marginalist analysis concentrated on rents accruing to land and 
other forms of concrete capital, the same logic suggested that rents should accrue to labor and 
pure capital as well. In Marshall’s terms, there will be a “worker’s surplus” or “saver’s surplus” 
whenever one is remunerated for work or waiting, respectively, at a price (determined by the 
marginal productivity of one’s labor or capital) that exceeds the minimum amount that one 
would have demanded to provide it—in short, whenever one is an inframarginal supplier. 115 

By the 1890s, marginal analysis had established complete dominance in economic 
analysis. Hale was typical of his generation of economists, in declaring it in 1924 “the more 
sophisticated of accepted theory.” 116 Its influence was enormous on the generation of political 
theorists and socially minded economists writing from the 1880s through the 1920s, who set 
about to rethink, in light of its lessons, the classical economists’ claims that the market would 
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automatically achieve allocative efficiency and distributive justice. For present purposes, it is 
the latter claim that is relevant. But as the former claim also attracted significant attention from 
the institutional economists, it is worth a brief excursion. 

Allocative Efficiency 

Marginalism strengthened considerably the classical claims that the “unregulated” 
market would achieve allocative efficiency, by supplying the mechanism by which it might be 
supposed to do so. Marginalist value theory predicted that final goods would automatically be 
priced proportional to their marginal utility. Marginalist distribution theory predicted that 
factors going into producing those final goods would automatically be priced proportional to 
their marginal productivity. The two principles together (both illustrations of the so‐called 
“equimarginal principle”), when built up into Walras’s general equilibrium theory, predicted 
that the market automatically allocated resources to ends that would generate the greatest 
aggregate utility. 117 

At the same time, marginal analysis achieved that synthesis by a single‐ minded focus on 
exchange value, taking as given a host of social, psychological, and institutional factors that 
conditioned that value. Mainstream economists understandably regarded that narrowing of 
focus as indispensable to the considerable analytical progress that neoclassical economics had 
made. As Schumpeter declared, marginal analysis lifted “the logical core of the economic 
process above the ground of the institutional garb in which it is given to observation,” thereby 
making logical generality possible. 118 But to at least some of its institutionalist and progressive 
critics, what marginalism thereby left behind cast serious doubt on the significance of what 
remained. 119 The most vociferous attacks came from Thorstein Veblen. 120 Aiming his fire at 
marginal analysis in general—the method of inference, declared Veblen, “by which an 
individual is presumed invariably to balance pleasure and pain under given conditions that are 
presumed to be normal and invariable” 121—and in particular at the “static” model that formed 
the basis of J. B. Clark’s economics, 122 Veblen charged that both accounts omitted virtually all 
that was of interest in economic life. Included in that list were the way in which preferences 
came to be created,123 the influence of cultural phenomena (in particular contract and private 
property ownership) on all facets of the economy, 124 and the “phenomena of growth and 
change[,] . . . the most obtrusive and most consequential facts observable in economic life.” 125 
The result, Veblen suggested, was a theory so daft in its aspirations to universality as to be 
merely comical: “. . . so that, e.g., a gang of Aleutian Islanders shushing about in the wrack and 
surf with rakes and magical incantations for the capture of shell‐fish are held, in point of 
taxonomic reality, to be engaged on a feat of hedonistic equilibration in rent, wages, and 
interest. And that is all there is to it.” 126 

But numerous others joined the fray, including Hale, John Maurice ( J. M.) Clark, C. E. 
Ayres, John Commons, John Hobson, Leonard Hobhouse, and Frank Knight. First, they argued, 
the claim that the unregulated market will automatically allocate resources to ends that 
generate the greatest aggregate happiness rests on the dubious equation of choice and utility. 
The assumption that people choose what gives them utility had come under fire without the 
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prompting of marginalism, in the arguments of Thomas Hill Green and others for state 
paternalism in the service of positive freedom—the freedom to do not what one wanted, but 
what the “best” version of one might want. 127 However, the prominent role of utility in 
marginal analysis gave new urgency to the question of whether transitory human preferences 
as reflected in price measurements were an adequate measure of individual (and hence in the 
aggregate, societal) well‐being. Figures as diverse as J. M. Clark, John Commons, Wesley 
Mitchell, Frank Knight, Walter Lippmann, Leonard Hobhouse, Alfred Marshall, Arthur Hadley, 
and Simon Patten all raised doubts on this score, pointing inter alia to the power of custom, 
advertising, inadequate information, and self‐destructive impulses to shape preferences in 
directions that had little to do with the rational calculation of self‐interest envisioned by most 
economists. 128 The pioneer social psychologist Charles Horton Cooley expressed that 
skepticism with particular force: “It would be fatuous to assume that the market process 
expressed the good of society. The demand on which it is based is a turbid current coming 
down from the past. . . To accept this stream as pure and to reform only the mechanisms of 
distribution would be as if a city drawing its drinking‐water from a polluted river should expect 
to escape typhoid by using clean pipes.” 129 

In response to such attacks, mainstream economists abandoned entirely the hedonistic 
notion of utility, current in one form or another since Bentham’s felicific calculus, in favor of 
revealed preferences (that is, choice), measured by the marginal rate at which consumers 
substituted one commodity for another. 130 Neoclassical economics thus met objections that its 
theory of demand was inadequate by banishing the theory from the realm of welfare 
economics altogether. The result was a claim that was tautologically true: choice always 
equated with utility, because utility was redefined to mean nothing but choice. But that 
analytical victory, progressives charged, was achieved at the cost of relinquishing any claims to 
the social significance of choice. As J. M. Clark stated: “In the hedonistic form of the marginalist 
theory ‘product’ meant a social gain, a creation of utility. With the general abandonment of 
utilitarian psychology . . . it has seemed to some that the product which governs rewards must 
be defined as anything that commands a price, with no implications of a social character.” 131 Or 
as he put it more succinctly elsewhere, the theory of marginal utility was simply a way of saying 
that one buys what one buys. 132 

Second, even if individual choice approximates individual welfare, the assumption that 
maximizing individual choice will maximize social welfare, progressives argued, ignores the fact 
that many of those choices will impose external costs on others in current and future 
generations. 133 As Herbert Davenport asserted, with Veblenesque sarcasm, it is hard to believe 
that private exchange transactions reflect social utility, when a football coach is accorded a 
salary of $1,000 a month and an instructor of economics $1000 a year, or a lawyer can get rich 
by advising clients how legally to do illegal things. Surely the social organism that would 
countenance such a result, suggested Davenport, ought to be put in “a social insane asylum.” 
134 James Bonbright, more skeptical that the “economic heretics” who attacked orthodox 
economics for its failure to develop a theory of social value would be able to generate a 
plausible theory themselves, nonetheless concluded that “the abandonment [of the attempt] 
would mean the bankruptcy of economics as a guide to social action.” 135 
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Finally, the marginalists’ claim, at most, was that given an initial set of preferences and 
endowments and a fixed state of technology, the market would automatically allocate 
resources so as to maximize the satisfaction of those preferences—in more familiar 
contemporary terminology, that it would achieve Pareto optimality. 136 The limited nature of 
that claim naturally raised the possibility that by altering any of those givens, the state could 
generate a new set of Pareto‐optimal equilibrium prices that increased aggregate utility. For the 
institutionalists, like most of the other progressives, that possibility was presented acutely by 
the hypothesis, popularized by Edgeworth at the end of the nineteenth century, that the utility 
of each additional dollar declines as one’s overall wealth increases. At the extreme, 
Edgeworth’s hypothesis suggested that any contributions that the market could make to 
aggregate utility by achieving a Pareto optimal state given an initial distribution of wealth were 
swamped by the utility gains from a radically egalitarian redistribution of that wealth. 137 That 
politically explosive suggestion was ultimately derailed by mainstream economists’ almost 
universal skepticism, crystallized by Lionel Robbins in 1935, whether one could make the 
comparisons among individuals’ utilities that such a prescription required. 138 

Hale incorporated the preceding critiques in his work. 139 In an unpublished manuscript 
written around 1915, entitled “Defects of the Marginal Utility Measure of Service,” he also 
explored the possibility that the government could increase aggregate consumer surplus over 
the results of the unregulated market by rechanneling resources from goods that generated 
low consumer surplus to inframarginal purchasers to those that could potentially generate high 
surplus to (new) inframarginal purchasers. 140 But the central question for Hale, like most other 
progressives, was the light shed by the marginalist revolution on the distributive justice of the 
market. 

Distributive Justice 

The classical claim that the market would automatically achieve distributive justice had 
come under vociferous internal attack throughout the nineteenth century in the exploitation 
theory advanced (among others) by Sismondi, Rodbertus, Lassalle, and finally Marx. 141 Building 
on suggestions of a pure labor theory of value in Smith and Ricardo, they argued that the 
exchange value of goods is determined solely by the quantity of labor required for their 
production. That is to say, labor alone produced value. But to realize that value in an 
industrialized society, labor required access to the means of production, which (under the 
system of private property) had come to be owned exclusively by a small group of capitalists. 
The only way for workers to obtain access was thus to sell their labor to capitalists through a 
wage contract. By exploiting the necessitous conditions and weak bargaining position of 
workers (made weaker over time, in Marx’s account, by inexorably increasing unemployment), 
capitalists were able to negotiate terms for the wage contract that allowed them to retain most 
of the surplus value produced by labor, over and above subsistence wages. 

The first wave of marginalism in the 1870s dealt what most contemporary critics 
regarded as a fatal blow to exploitation theory. 142 By demonstrating that the value of all goods 
and services reflected their utility to marginal purchasers rather than their cost of production, it 
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appeared to refute definitively the classical economists’ descriptive labor theory of value. If that 
descriptive claim was wrong, so also was the normative Marxian claim that followed from it, 
that the distributive share paid to capital in the form of interest or other profits was merely a 
theft of a portion of labor’s product, made legal by the extortive rights attached to private 
property. While thus (deliberately or otherwise) interring Marx’s critique, 143 most of the 
marginalists purported to offer no alternative view on whether the market was distributively 
just. As Marshall described that intellectual diffidence, “the Laws of Economics are statements 
of tendencies expressed in the indicative mood, and not ethical precepts in the imperative.” 144 
To this extent, marginal analysis represented a partial (albeit ironic) triumph for Mill’s and 
Sidgwick’s plea to separate production and distribution (distribution, that is, in the sense of the 
distributive shares that went to individuals, not the pricing of factors). They were separated not 
as Mill had done by treating the two questions as of separate but equal weight, but by 
banishing distribution from the realm of economics altogether, and into that of ethics. 

Within the first generation of marginalists, the notable exception was John Bates Clark 
145 In his 1899 book, The Distribution of Wealth, Clark argued that the theory of marginal 
productivity—which predicts that “free competition tends to give to labor what labor creates, 
to capitalists what capital creates, and to entrepreneurs what the coordinating function 
creates”—means that the market will automatically distribute income to factors in accordance 
with the ordinary intuition of justice: “to each what he creates.”“ Although Clark declined to 
pass judgment on that intuition one way or the other, consigning such questions to the realm of 
“pure ethics,” 147 it is clear throughout Distribution that he regarded it as self‐evidently right. 

The result was a thoroughgoing apologetic for the distributive results of free‐market 
capitalism. Clark thereby completed the work begun by Senior in extending the Lockean 
justification for property from labor to capital. If there is some doubt about the political 
motivation behind marginal utility analysis, there is none about Clark’s marginal productivity 
theory. 148 The Distribution of Wealth is replete with comments reflecting Clark’s belief that the 
greatest threat to society lay in the socialist charge that free competition in a capitalist society 
exploits the laboring classes by robbing them of a portion of their rightful product. 149 If the 
allegation were true, Clark said, “every right‐minded man should become a socialist.” 150 As he 
put it portentously, “[M]ore hinges on the truth of [the natural law of distribution] than any 
introductory words can state. The right of society to exist in its present form, and the 
probability that it will continue so to exist, are at stake.” 151 By demonstrating that each factor 
of production was automatically rewarded on the basis of its respective contribution to the final 
joint product, Clark’s version of marginal productivity purported to dispose not merely of 
Marxian exploitation theories—a job already accomplished in most people’s minds by marginal 
utility analysis when it discredited the labor theory of value—but of all other theories of 
exploitation as well. Clark’s (aptly named) Social Justice Without Socialism, published in 1914, 
contains a particularly stark example of the quasi‐religious fervor with which Clark embraced 
marginal productivity analysis as the moral salvation of capitalism. The natural law of 
distribution implied by marginal productivity, he argued, 
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tends  in  the  direction  of  a  fair  division  of  products  between 
employer  and  employee,  and  if  it  could  work  entirely  without 
hindrances,  would  actually  give  to  every  laborer  substantially 
what he produces.  In the midst of all prevalent abuses this basic 
law asserts itself like a law of gravitation, and so long as monopoly 
is  excluded  and  competition  is  free  .  .  .  its  action  cannot  be 
stopped  .  .  .  If  there are “inspirational points” on  the mountain‐
tops of science . . . this is one of them, and it is reached whenever 
a  man  discovers  that  in  a  highly  imperfect  society  the 
fundamental law makes for justice, that it is impossible to prevent 
it  from  working  and  that  it  is  entirely  possible  to  remove  the 
hindrances it encounters . . . Nature is behind the reformer . . . To 
get a glimpse of what it can do and what man can help it do is to 
get a vision of the kingdoms of the earth, and the glory of them—
a glory that may come from a moral redemption of the economic 
system. 152 

Although Clark’s particular brand of naive apologetics was a source of embarrassment 
for most mainstream economists, 153 it nonetheless attracted a significant following among 
economists and noneconomists alike, becoming, as Seligman noted, “a byword for devotees of 
the status quo.” 154 Not surprisingly, it was a prime target of progressive economists in the first 
two decades of the century. The most heated debate concerned whether, as a descriptive 
matter, it was possible to measure the marginal product of any factor in isolation, given that 
the factors of production are complements. 155 The argument, of course, was not purely 
academic. If, for example, as Hobson argued, the output specifically attributed to the last 
worker really resulted from the cooperation of the total number of workers and capital 
equipment, why should the particular division of that joint product arrived at by the market be 
inherently “just”? As Veblen said, any claim that it is reduces ultimately to a tautology: “By a 
dialectical conversion of the terms, this metaphysical dictum [that ownership of property goes 
to the workman who has produced it], is made to fit the circumstances . . . by construing 
acquisition of property to mean production of wealth; so that a businessman is looked upon as 
the putative producer of whatever wealth he acquires.. . His acquiring a defensible title to it 
makes him the putative producer of it.” 156 

Hale’s predominant attack, however, was on the internal logic of Clark’s normative 
argument. Granting for the sake of argument that the market price paid to each factor correctly 
isolated that factor’s marginal product, it did not follow that the resulting distribution of wealth 
was just. The “marginal product,” Hale argued, formally measured the value to the purchaser of 
a given input, not the cost to the supplier of providing it. In fact, Clark’s marginal productivity 
theory contained no theory of costs at all. As Hale remarked, “the basis of distribution on this 
theory has shifted from the earlier basis of ‘sacrifice’ to that of ‘imputed productivity,’ a basis 
which Clark expressly approves as ‘ethical,’ but without any discussion of the grounds.” 157 As 
noted before, that was sufficient to refute the Marxian claim that labor alone produced value, 
and hence labor alone was entitled to its rewards. 158 But it did not itself justify the distributive 
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effects of the market. In the absence of any theory of costs, those effects could not be 
defended on strict Lockean grounds. If Clark intended some other grounds, he never stated 
them. As a result, Hale argued, Clark’s claim that the market was just reduced to the 
tautological assertion that people are entitled to the market value of what they produced 
because that is what it fetched. Veblen had dismissed that same tautology, stating that it 
answers no pertinent question of equity to say “that the wages of labor are just and fair 
because they are all that is paid to labor as wages.” 159 Davenport, making substantially the 
same point, noted that “[o]ne might concur in Clark’s [descriptive] thesis and be yet the most 
radical of socialists. That rent is paid as the precise correlative of the productive efficiency of 
land has nothing to say as to the right of private ownership in land.” 160 

But if most neoclassical economists themselves declined to infer from marginal analysis 
anything about the distributive justice of the market (or, in Clark’s case, purported to but 
failed), by generalizing Ricardian rent theory to all factors of production, they provided the 
tools for others to do the job. Marginalism disproved the classical assumption that in 
competitive markets, prices would coincide with costs. More precisely, it showed that 
assumption held true only where inputs were reproducible at constant costs—in other words, 
where supply was completely elastic. 161 In all other cases, the owners of scarce resources 
would receive “economic rents” in excess of costs. 

Although marginal analysis gave an analytical structure for generalizing Ricardian rent 
theory to all factors of production, it said nothing about the actual incidence of rents—that is, 
the extent of producer’s surplus accruing to a given factor. For that, one needed two things: a 
normative theory of what ought to count as a cost, and an empirical guess about the shape of 
the cost curve. Despite the prominence of rent‐theory arguments for redistribution at the turn 
of the century, the former question received surprisingly little attention. Most commentators 
simply assumed without discussion that “costs” for these purposes ought to be equated with 
incentive‐based costs. That is to say, costs should be measured by the minimal price (the so‐
called “reservation price”) that a would‐be worker or saver would demand for forgoing leisure 
or present consumption. As to the latter question, while the first generation of marginalists had 
little interest in what determined supply of factors, Marshall and his successors supplied a 
partial answer, with some prodding from the rent‐theory progressives. 

In his piece on “Economic Theory and the Statesman,” Hale provided an admirably lucid 
overview of the state of the supply‐side portion of economic theory as of 1924. The summary 
that follows tracks in broad outline Hale’s argument, with points overlooked by Hale and most 
other progressives liberally interpolated. 

Wages. With the demise of Malthus’s Iron Law of Wages, economists abandoned any 
notion that the relevant cost of labor was the physical cost of keeping workers alive and of 
reproducing the next generation of workers. In its place, most economists focused instead on 
the psychic disutility of work. 162 Unless one assumes that work is altogether a pleasure, said 
Hale, reflecting the common view, there is clearly some sacrifice involved in obtaining wages. 
163 The assumption (implicit in Hale’s statement) that the disutility of work entitles the worker 
to its product seems at first glance the most Lockean of all Lockean premises. But a number of 
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peculiarities, both conceptual and moral, arise in defining the “costs” of labor for Lockean 
purposes, and in equating such costs loosely with the reservation price of workers—that is, with 
the minimum payment necessary to induce them to forgo leisure. 

The first peculiarity was raised, virtually alone among progressives, by Herbert 
Davenport. The price that a worker demands for forgoing a marginal hour of leisure, Davenport 
argued, measures only the relative preferences such worker has for leisure and money (what 
modern economists would describe as the “marginal rate of substitution” between the two 
goods). It says nothing about the absolute pleasure or pain associated with either choice. For 
the artist who “may have enjoyed every hour of his productive activity, and may leave it . . . 
[only] at the call of some greater alternative pleasure awaiting him,” the choice may be 
“between pleasant productive activity, on the one hand, and pleasant leisure on the other; [so 
that] even at the margin . . . there is no necessity of pain cost.” 164 Moreover, for those workers 
for whom work may be unpleasant, one cannot deduce the degree of unpleasantness from the 
price that they demand for enduring it, as that price reflects only the relative values that they 
place on avoiding work and obtaining money. For Davenport at least, the latter point had 
important political implications. Accepting the general (post‐Edgeworthian) view that the utility 
of money declines with increasing wealth, Davenport argued that the relative reservation prices 
placed on work were therefore likely systematically to understate the relative pain that work 
entailed for the poor as compared with the rich. 165 

Second, as Marshall noted, “[a] great part of a worker’s earnings are of the nature of a 
deferred return to the trouble and expense of preparing him for his work,” in the form of 
education and other training 166 Assuming that those expenses should be included as part of a 
worker’s costs, Marshall argued, it is no easy matter to calculate them. Because costs of 
education and rearing are already sunk costs for most of the existing workforce, they will not be 
reflected in the price actually demanded at any time for forgoing leisure (that is, in the short‐
run supply curve). 167 Moreover, as the worker’s parents rather than the worker incurred many 
of those costs, compensation for them will constitute a surplus to the worker unless one treats 
the (intergenerational) family as one unit for these purposes. 168 

Finally, the notion that people are entitled to what they earn by the sacrifice entailed in 
their labor rests on the premise that people “own” the right not to work at all. One need not go 
so far as to advocate slavery to question that premise. One could, for example, believe that 
there exists a moral obligation on every citizen to contribute some amount of labor to society in 
accordance with her ability, in exchange for support from the state determined solely by her 
needs. In such a world, the state might well opt not to compel labor from those who are 
unwilling to give it; but it would regard the fruits of such labor as was voluntarily given as 
rightfully owned by all. Whether the resulting scheme of entitlements should be considered a 
collectivist variant of Lockeanism or a repudiation of it entirely is another matter. 

Notwithstanding the preceding critiques, most progressive economists, including Hale, 
generally accepted that the minimum price that workers demanded for forgoing leisure should 
be equated with their relevant sacrifice for moral (Lockean) purposes. The fight was over 
whether the market actually set wages at that level. As Mill had long ago noted, casual 
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empiricism cast serious doubt on the Smithian hypothesis that in a static economy, the labor 
supply would automatically adjust to equate wages with workers’ sacrifices (with differences in 
wages explicable by differences in sacrifices). Contrary to Smith’s assumption, Mill asserted, 
wages tended to vary inversely, not directly, with the disagreeableness of an occupation. 169 
Later theorists, expanding on suggestions that Mill himself had offered, argued that the 
observed disparity between wages and sacrifice was explainable by several factors. 

The first was the fact that natural scarcity of talent would always create (in Marshall’s 
words) a “rent of rare natural abilities.” 170 As Mill argued, however expedient it might be to 
remunerate people for such abilities in accordance with their scarcity value, the resulting 
distribution did not compensate for costs incurred in exercising those abilities: “[I]t is giving to 
those who have; assigning most to those who are already most favoured by nature.” 171 Hale, 
quoting the foregoing passage with approval, noted that the remuneration commanded by 
scarce talents was no more deserved than that extracted by the passerby saving the drowning 
millionaire. If exploitation of the latter transitory monopoly position was clearly unjust, why 
was exploitation of a permanent monopoly position, created by fortuities of nature, any more 
just? 172 

Second, Smith had assumed that any remaining disparities between wage and sacrifice 
would be smoothed out by drawing labor from the less to the more favorable occupations. That 
process required, however, that labor be relatively mobile, an assumption that was refuted by 
the long lag time (often a whole generation) required to train workers for a new occupation, 173 
and what Cairnes had long ago observed to be the effectively “non‐competing” nature of labor 
groups in industrial society. 174 Frank Taussig, elaborating on Cairnes’s theory, noted that at 
least some of the barriers between large groups that interfered with intergroup mobility—
notably social stratification and the expense of education—tended to keep children in the 
range of occupations to which their parents belonged. 175 Furthermore, argued Hale, reflecting 
the general disrepute into which Malthusian population theory had fallen, there was no reason 
to believe that “the supply of labor [will] increase from within the group by a Malthusian 
response to the favorable condition therein.” As a result, Hale argued, while conceivable that 
within the very lowest paid group, wages tend toward the minimum level that is necessary to 
support the cost of living, with laborers drifting in and out of the reservoir of the unemployed 
with any appreciable change in demand, for all groups above that, wages are from the laborer’s 
point of view “an opportunity cost, not a sacrifice cost or an incentive cost.” 176 In short, wages 
may reflect scarcity rents even to the marginal worker. 

Third, assuming that the price demanded by most workers for an additional hour of 
labor increased with the quantity supplied (an assumption subscribed to by most post‐
Marshallian neoclassical economists), wage rates would generate an inframarginal surplus for 
most workers even in those occupations in which supply was relatively elastic, and hence in 
which each worker was paid for her marginal hour of labor only enough to compensate for her 
sacrifice. 177 
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Capital. Early marginalists, following J. B. Clark’s usage, conventionally divided payments 
to capital into interest paid on pure capital (money) and rent paid on all fixed capital, including 
land and equipment (durable capital goods). 178 

As to interest, as Hale noted, as long as opportunities exist to earn interest in some 
industries, such payments compensate for opportunity costs “from the viewpoint of industry as 
a whole.” 179 The relevant question from the vantage point of rent theory was whether such 
payments compensate for real costs to individual investors. 

Most commentators of the period (progressives and conservatives alike) accepted the 
Seniorian premise that the relevant “cost” for these purposes was the psychological 
irksomeness of abstaining from current consumption, measured by the minimum price a would‐
be saver demanded for enduring it. 180 That assumption—in effect equating “sacrifice” with 
reservation price— was vulnerable to attack on a couple of grounds, paralleling critiques 
suggested previously with regard to wages. First, as with a right to wages demanded for 
forgoing leisure, it presupposes a right to current consumption. That is to say, it presupposes 
that a would‐be saver owns the capital to begin with. In a regime of severely curtailed 
inheritance or other property rights, where most capital escheats to the state, the community 
as a whole and not individual investors would be entitled to whatever payment was extracted 
in return for deferring consumption. One need not go as far as abolishing private property to 
reach that result. As G. A. Kleene noted, it is reached in a capitalist economy whenever the 
government invests the proceeds of an income or wealth tax in productive apparatus. The 
government thereby deprives the taxpayer of the right to spend or save a portion of his 
property, paying the taxpayer “no distinguishable personal return from the government’s 
investment of tax funds.” 181 Hale, in an early, unpublished review of H. G. Brown’s The Theory 
of Earned and Unearned Incomes, suggested a subtler variant of the same argument to 
undercut an individual’s claim even to interest earned on property left nominally in his hands: 

If  a man  is  fairly  in  possession  of  a  capital  sum, which  he  is  at 
liberty to spend, does it not follow that he is entitled morally to all 
he can get by  investing  it? Not necessarily.  It may be good social 
policy  to  give  him  a  large  spending  power—presumably  as  an 
incentive to service rendered in the past. It may none the less be 
consistent with  that policy  to  limit  the manner  in which he may 
exercise that spending power—for  instance by  forbidding him to 
buy  liquor  or  votes.  If  his  power  to  spend  his  income  in  the 
formation of  capital  is made  conditional on his  sharing with  the 
public  some part of  the  interest—why not? provided only he be 
not thereby deterred from choosing to invest. 182 

In short, if all “rights” of ownership are merely conditional privileges held at the 
sufferance of the state, and the privilege of spending what one “owns” on current consumption 
has already been burdened with conditions, why should we think it unjust to burden as well the 
privilege of saving it for future consumption? 183 
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Second, even granting a strong private property regime that bestows on owners the 
choice to save their wealth or to spend it currently more or less as they see fit, it was not self‐
evident why, as Senior and his followers had asserted, the irksomeness of abstinence for those 
who opt to save is the sort of sacrifice for which one has a right to compensation (or more 
precisely, the sort of sacrifice that gives one a Lockean entitlement to the minimal 
compensation that one demands for enduring it). As suggested before, Senior had self‐
consciously offered up “abstinence” as a counterpart to the exertions of labor, suggesting that 
both represented the underlying “real cost” to suppliers for which profit and wages, 
respectively, were fair recompense. The specter of all savers—the Rothschilds of the world 
included— suffering under the enormous weight of self‐denial provoked (not surprisingly) a 
contemptuous response from the early socialist camp, of which Lassalle’s diatribe against 
Senior is probably the most famous example: “The profit of capital is the ‘wage of abstinence.’ 
Happy, even priceless expression! The ascetic millionaires of Europe! Like Indian penitents or 
pillar saints they stand: on one leg, each on his column, with straining arm and pendulous body 
and pallid looks, holding a plate towards the people to collect the wages of their Abstinence. In 
their midst, towering above all his fellows, as head penitent and ascetic, the Baron Rothschild! 
This is the condition of society! How could I ever so much misunderstand it!” 184 

It is conceivable that attacks like Lassalle’s were meant to suggest (in inchoate 
premarginalist form) that a significant amount of savings particularly among the wealthy was 
inframarginal. The implications of that possibility are explored later. But as Davenport argued, 
translating Lassalle’s skepticism into marginalist terms, there is reason to doubt the absolute 
sacrifice entailed in deferring consumption for the marginal saver as well. Applying the same 
analysis to savings that he had applied to labor, Davenport argued that if the “pain of 
abstinence” is taken merely to denote the fact that interest must embody attractions sufficient 
at the margin to displace the attractions of present consumption, the pain axiomatically exists 
for all savers. In that limited sense of an opportunity cost, equal to the margin of displacement 
between present and future uses of wealth, abstinence reflects a cost as much for a Rothschild 
as for a pauper. But the existence of such a margin of displacement says nothing at all about 
the absolute measure of pain undergone or the resistance overcome: “The marginal 
postponement of consumption, like any other case of margins, is a ratio relation; any particular 
item of saving is marginal, not because of the high significance of the abstinence protest, but 
merely because the forces making for present consumption, representative, it may be, of very 
great or of very limited present need, are at an approximate equilibrium against the estimates 
of the advantages promised by postponement.” 185 As with wages, Davenport argued, by 
erroneously treating the absolute price demanded for saving as a measure of its absolute pain, 
we are likely systematically to understate the real sacrifice of the poor and overstate that of the 
rich. 186 

Indeed, Davenport argued, with deferred consumption even more than with labor, 
there is reason to doubt that forgoing one option (present consumption) for another (future 
consumption) inflicts pain at all, in a normal hedonic calculus. The choice between present and 
future consumption is merely a choice between “positive gratifications.” If so, “it would be a 
waste of sympathy to grieve with one who has to choose between two pleasures, and to call 
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either pleasure a pain because it is conditioned on going without the other pleasure.” 187 If 
there is any pain involved in saving, Davenport concluded, it lies in the fact that a present 
pressing want remains unappeased, not in the fact that a saver possessed income that he could 
have used to alleviate it, had he not concluded that his future wants were even more pressing: 

[W]here the individual is in possession of sufficient money to buy 
him a meal, but decides to save his money and to lend it, . . . the 
abstinence  [is not] a pain.  It  is only  the hunger  that  is a pain. A 
man  having  the  hunger  but  no money  has  unquestionably  one 
pain and no more, that of hunger. So much is clear. If now we take 
this man to have both the hunger and the money, he has not now 
two pains, one of hunger and one of abstinence, but only the one 
original pain of hunger. His  is,  indeed,  the  fortunate case of one 
who need have no pain at all if only he would let go of his money. 
Perhaps to lose his money would be painful, but only in the sense 
that it would involve the continuance of the pain of hunger. But to 
lend the money is not a pain, and the only pain in the case is that 
gnawing at his vitals that he has declined to still . . . Were this not 
the truth, the case of one having both the hunger and the money 
would  be  the  especially  grievous  case  .  .  .  the  rich who  could 
spend,  but  do  not, would  be  the  unfortunates  of  the world  ..  . 
There is nothing especially touching, then, in the fact that [a man] 
has  the  dollar,  and  that,  in  spending  it  now  or  later,  he  has  to 
forego an alternative spending. It appears, then, that not only the 
necessity of  a  choice between pleasures  is not  a pain, but  also, 
and with equal certainty, that the necessity of a choice between 
pains is not a pain.” 188 

For Davenport, the normative implications of his analysis were clear. Senior’s defense of 
interest as “the wages of Abstinence” presumes that interest is compensation for (as Davenport 
put it) the “grief and groan of saving.” 189 But if “there is no relation between the income from 
property and the amount of pain or of deserving involved either in the getting of property or in 
the keeping of it,” Davenport concluded, “nothing remains of the notion of abstinence as an 
ethical justification of interest.” 190 However, Davenport’s view garnered surprisingly weak 
support among ardent progressive rent theorists, who for the most part acquiesced without 
comment in the view that the pain of abstinence generated an entitlement to whatever 
minimal price was demanded in recompense. 191 The omission of any serious discussion on this 
point seems particularly surprising, given that it comes in the face of the persistent Marxian 
assertion, arguably equally undefended but politically potent nonetheless, that “the service 
performed by capital is a ‘free’ good, rendered without sacrifice.” 192 For most progressives, the 
omission may simply reflect their twin allegiances to utilitarian and Lockean concerns. As most 
progressives (including Hale) accepted the necessity both of leaving a significant portion of 
capital in private hands and of inducing owners to invest some portion of it in productive 
capacity, 193 they were prepared to protect the marginal supply price for interest on purely 
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utilitarian grounds. Under the circumstances, it is perhaps understandable that they failed to 
inquire deeply whether they should have reached the same conclusion on grounds of moral 
entitlement. Indeed, in many of their discussions of interest—and Hale’s summary treatment of 
interest in “Economic Theory and the Statesman” is no exception—one often cannot tell on 
which of the two grounds the argument is proceeding at any given moment. 

Be that as it may, if, as virtually all commentators including Hale seemed to agree, the 
irksomeness of forbearance ought to be treated as a real cost, the empirical question facing 
rent theorists was the extent to which interest payments in fact reflected compensation for 
that cost. In the case of marginal savers, the answer turned on whether supply was relatively 
inelastic at the point at which supply and demand intersected (that is to say, on whether the 
same quantity of loanable funds would be forthcoming even at a somewhat lower interest 
rate). If it was relatively inelastic, then price would be determined solely by demand, and some 
portion of the return even to marginal savers would constitute rents. If not, then the entire 
return to marginal savers would just compensate for the costs of forbearance. 194 Hale, inclining 
toward the latter view, accepted with it the utilitarian necessity (if not the justice) of protecting 
the return to the marginal investors. 195 

That situation would still leave a surplus for the inframarginal investor— yet another 
symptom, said Hale, of the “absence of perfect competition,” in which “the marginal investors 
[are] competing with the intramarginal [sic] at a greater cost in terms of sacrifice.” 196 Given the 
commonly shared view that wealthy savers were disproportionately inframarginal savers, this 
particular symptom had great political salience. But, concluded Hale, any plan to reduce that 
surplus (for example, by taxation) without reducing supply “depends for its success on the 
doubtful possibility of singling out those investors who are wholly ‘intramarginal.’ “ 197 

With respect to fixed capital (durable capital goods, both land and equipment), the 
conventional definition of “surplus” was clearer: in a competitive industry it was simply the 
excess earnings obtained by low‐cost firms over the earnings of the marginal firm. 198 Most 
economists followed J. B. Clark and Marshall in anticipating that the costs of marginal and 
inframarginal producers would diverge significantly, at least in the Marshallian short period, 
because land and capital equipment are subject to the law of diminishing returns and because 
the supply of most fixed capital goods is “fixed (or at any rate . . . not responsive to changes in 
the prices obtainable for their use).” 199 As a result, rents should accrue to those producers with 
a short‐ run cost advantage over marginal producers because they possess superior factors of 
production (a favorable site that reduces freight charges, superior equipment, technological 
know‐how, patents, superior management, and so on). Marshall, reserving the word “rent” for 
the “free gifts of nature” in land, termed these excess returns to inframarginal producers 
“quasi‐rents.” 200 Such quasi‐rents, Marshall believed, were only a short‐run phenomenon, the 
result of temporary immobility of human or other capital. 201 In the long run, in competitive 
industries, those advantages that are not eliminated by innovation, education, and so on will be 
competed for by other firms, thus driving up the costs to the individual entrepreneur of 
acquiring them to an amount equal to their surplus value. 202 At that point, “the cost ladder 
must straighten out, and when all adjustments are completed in the long run, each firm will 
produce long run identical cost curves that include ‘rents’ as imputed or explicit costs.” 203 The 
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result, however, will not be to eliminate such surplus value entirely, but merely to transfer it to 
the ultimate owner of the superior resource (landlord, worker) in the form of higher rent or 
wages. 

Thus, even in a competitive market the costs of providing capital (with cost defined 
liberally to mean the reservation price demanded for relinquishing it), like the costs of providing 
labor and land, would equal market price only for a small portion of supply. If private ownership 
of wealth was morally justified only on the Lockean basis that it rewarded its owners for the 
sacrifice involved in producing it, that fact meant that incomes from competitive markets were 
no more self‐evidently justified than those from monopolies. Hale summarized the progressive 
argument in this way: “If orthodox economic reasoning would allow values of capital goods to 
equal their reproduction cost (less depreciation) even when that exceeds the actual cost of 
producing them, and would allow land (which cost nothing to produce) to have a value, what 
becomes of the theory that ‘perfect competition’ brings about values equal to costs? There 
seems to be a rift in the economic lute. I believe it is the same rift, at bottom, as that which led 
Ricardo to the view that the value of goods produced under conditions of increasing cost 
tended to conform, not to the average cost of all the products, but to the marginal cost.” The 
truth, said Hale, is that “‘perfect competition’ does not step in the moment ‘perfect monopoly’ 
is eliminated. The excess of reproduction over production cost of an artificial capital good, and 
the value of land (itself the result of Ricardo’s ‘rent’), are symptoms, I believe of the 
imperfectness of competition . . . [where] the owners of superior resources are subject to some 
competition, but to competition of others who lack the same opportunities.” 204 

A Rent­Theory World 

Given that orthodox neoclassical economic theory itself predicted the emergence of 
rents in competitive markets in precisely the circumstances that Hale outlined, it seems odd, 
one otherwise sympathetic ally suggested to Hale, to describe the existence of such rents as 
demonstrating the “failure of competition in the orthodox sense,” rather than simply a 
condition of competition as orthodoxy defined it. 205 Hale, writing in response, agreed that the 
emergence of economic rents could as easily be described as a condition of perfect competition 
under one definition of competition as the result of imperfect competition under another, and 
conceded that the former definition was the conventional one. But putting the matter the 
latter way, he suggested, had this advantage: it forced people to recognize that rents were as 
much a deviation from perfect competition as monopoly profits, at least if the “thing of 
significance” about competition is its ability to “keep prices at cost.” 206 

Hale was hardly the only progressive to note the analogy between rents and monopoly 
profits, and to recognize the political capital to be gotten by exploiting it. 207 But he was one of 
the few (if not the only one) to draw the analogy with economic precision, as in the following 
example he put to Henry Rottschaefer. Suppose that the best iron mine in the community is 
owned by person A (“best” for these purposes meaning that a given quantity of iron ore can be 
extracted at lower costs than from any other mine), and that the marginal cost to A of 
extracting the ore increases with quantity, to a maximum of $5 / ton. At the next best mine, 
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owned by B, the lowest marginal cost at which iron can be extracted is $7/ ton. Assume the 
following four cases, said Hale: (1) A produces up to his intensive margin, where the equilibrium 
price is $5/ ton. (That is to say, he produces until the marginal cost of producing the last ton 
equals the equilibrium price at that quantity of output ($5/ ton).) Since marginal cost is 
increasing, however, the inframarginal tons A sold cost him less than $5 to produce. Since B can 
produce only at a marginal cost of $7/ ton, B doesn’t produce at all. (2) A produces up to full 
capacity (that is, it is absolutely impossible for him to extract any more tons at any cost), at a 
marginal cost of $5 / ton. However, the quantity produced is insufficient to meet demand at $5/ 
ton, and A gets $6/ ton. B still produces nothing. (3) A could produce enough to meet demand 
at $5/ ton, but deliberately restricts output, to force the equilibrium price to $6 a ton. Again, B 
produces nothing. (4) Demand increases sufficiently to call B’s mine into production, and the 
equilibrium price settles at $7/ ton. 

In all four cases, A receives a price above his average cost per ton of coal produced. In all 
but the first case, the price is also in excess of marginal cost to A. Yet, noted Hale, classical 
economists, at least in the context of rate regulation of utilities, would describe the entire 
excess above cost as monopoly profits in the first three cases, but conclude that in the fourth 
case, A “is no longer getting monopoly profits, but rent,” simply because A is no longer the sole 
supplier. But, Hale concluded, if what is significant in regulating monopolies is “the absence of 
sufficient competition to keep prices at cost, and costs equal,” there is no basis for 
distinguishing among the four examples. In all four cases, A realizes a surplus not because there 
are no other suppliers in the market, but because there are no other suppliers at A’s lowest 
cost. Indeed, case (2) and case (4) are (from A’s point of view) structurally indistinguishable: A’s 
surplus in both cases is attributable in part to the inframarginal surplus to A from production 
under diminishing returns, in part to the natural scarcity of iron ore relative to demand. The 
increase in price from (2) to (4) is attributable solely to the shift in the demand curve, and has 
nothing to do with B’s entering the market. If, as was the general view, A’s entire excess profits 
(including profits on inframarginal sales) “may be taken away legitimately by rate regulation . . . 
consistent with general classical doctrines” in the first three cases, why should the answer be 
any different in the fourth just because another seller has entered the market at a price well 
above A’s highest marginal cost? 208 

As Hale acknowledged to Rottschaefer, there are two other possible definitions of 
“monopoly profits” that might explain not regulating A’s profit in case (4). Both definitions, 
however, presented other difficulties. First, some economists argued that the distinctive sin of 
monopoly producers is their artificially restricting supply. If so, that circumstance would explain 
not regulating A in case (4). But it would likewise require one not to regulate A in cases (1) and 
(2), and in case (3) to limit “monopoly profits” subject to regulation to those “profits which 
accrue by virtue of the owner deliberately restricting supply.” As Hale noted, whether or not A 
was in a position to restrict supply may have “a bearing on whether the process of transferring 
[excess profits] to the public should be [by] the process of price reduction or . . . taxation—the 
former being appropriate to monopoly profits the latter to rent.” But why should it have any 
bearing on whether the transfer is an illegitimate taking of the owner’s property? 
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Alternatively, one could take the view that “monopoly profits” are limited to that 
portion of profits that exceeds whatever return (including rent) the same producer would get 
“without regulation under hypothetical competition.” But how do we decide what that 
hypothetical competition would be? If we assume a supplier with marginal costs of $7 / ton 
(our actual B), then the results in cases (1), (2), and (3) are unchanged. That is, all of A’s profits 
are “rents,” not monopoly profits, since all would have been (indeed were) realized under 
hypothetical competition. If we assume a supplier with marginal costs of $5 / ton whose 
entrance into the market drives the price down to $5 / ton, we treat the difference between 
the $5 price and A’s lower costs on inframarginal units as “rent,” and any excess profits 
resulting from an actual price above $5 as monopoly profits. However, if we are willing to make 
that assumption in cases (1), (2), and (3), why not in (4) as well? Why give A the benefit of the 
higher equilibrium price just because an actual other seller has been induced into the market by 
the $7/ ton price? 

Although economists persisted for descriptive purposes in distinguishing among 
different forms of economic “rents” and in differentiating all such rents from monopoly profits, 
Hale’s view that the distinctions were meaningless in justifying the (Lockean) right to market‐
generated incomes reflected the conventional wisdom of most socialist and progressive critics 
(economists and noneconomists alike) at the turn of the century. 209 Sweeping all such 
deviations from cost into the broad category of “rent,” such critics found in the newly 
constituted “rent theory” the natural replacement for the largely discredited Marxian critiques 
of the distributive effects of unregulated capitalism. 

The Development of Rent Theory 

The Fabians were the first and the most significant proponents of an expansive view of 
rents. 210 In the winter of 1884 to 1885, a small discussion group that included Graham Wallas, 
Sidney Webb, and George Bernard Shaw—core members of the Fabian Society—and, at their 
invitation, the economists Wicksteed and Edgeworth, met biweekly at Hampstead. The 
meetings were convened to master the technical aspects of Marxian economics, in order to 
bolster the case for its political conclusions. By the end, however, the entire group had been 
converted under Wicksteed’s and Edgeworth’s tutelage to Jevonian marginalists. 211 Wallas, 
recounting the significance of that conversion years later, said, “[U]nder Webb’s leadership, we 
worked out the Jevonian anti‐Marx value theory as the basis of our socialism “ 212 Accepting the 
marginalists’ descriptive claim that all factors command a price based on their relative scarcity, 
not on their natural productivity, the Fabians drew from the claim the Ricardian moral about 
land rents, but extended it to all factors of production (land, labor, and capital). In an 1888 
article that became the cornerstone of Fabian economics and political theory, Sidney Webb set 
forth his “law of three rents”: just as superior land commanded its greater marginal product in 
the form of land rents, so also workers endowed with native talent and the social opportunities 
necessary to develop it commanded theirs in the form of “rents of ability” in excess of 
“economic wages” (Webb’s term for Malthusian subsistence level wages); and capital employed 
in more favorable situations—as a result of luck, timing, monopoly, and other adventitious 
advantages—commanded a “rent of opportunity” in excess of the normal rate of interest. 213 In 
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short, as one Fabian tract put it, “[Rent] is a genus of which [Ricardian] land rent is only one 
species.” 214 While reserving special fire for unearned increments in value to land, they 
recognized that any factor that is in short supply will command a payment, the magnitude of 
which bears no necessary or reasonable relationship to the recipient’s work or sacrifice to 
obtain it. 215 As a result, as Mill had remarked with reference to land, “it would be no violation 
of the principles on which private property is grounded,”—assuming those grounds to be 
Lockean—”if the state should appropriate this increase of wealth, or part of it, as it arises.” 216 

In England, the Fabians’ conversion from Marxian to “rent theory” socialism marked the 
course of radical critiques of income distribution for the next forty years. Most economists and 
political theorists on the left (that is, those sympathetic to some version of state‐enforced 
equalization of wealth) abandoned the labor theory of value in favor of marginal productivity. 
217 With that change in the purely descriptive account of distribution, they shifted their 
normative attack, from the Marxian claim that income paid to capital was a theft of labor’s 
product, to the claim that “unearned incomes” accruing to any factor of society were 
unjustified. The Fabian influence was most evident in the work of Leonard Hobhouse and John 
Hobson, who were key figures in the emerging New Liberal consensus in the first two decades 
of the twentieth century. 218 Both men identified the existence of rents, variously referred to as 
the “unproductive surplus,” “improperty,” or the “Unearned Increment,” as the central moral 
failure of market distribution, and argued (closely following the Fabians) that the key to any 
reform program lay in “communizing” the surplus by means of a steeply progressive income 
tax, higher death duties, and (“if we do not deal more drastically with [in”) taxation of ground 
rent. 219 Hobhouse described the claim in this way in his 1911 book, Liberalism, which became 
the manifesto of the New Liberalism: “The central point of Liberal economics, then, is the 
equation of social service and reward. This is the principle that every function of social value 
requires such remuneration as serves to stimulate and maintain its effective performance; that 
every one who performs such a function has the right, in the strict ethical sense of that term, to 
such remuneration and to no more; that the residue of existing wealth should be at the disposal 
of the community for social purposes.” 

When combined with the strong residue of Georgian hostility to unearned increments in 
land values, rent theory in both the Fabian and the New Liberal versions crystallized public 
opinion against “unearned income” in any form. 220 That opposition dominated political rhetoric 
and political reform in Britain in the first two decades of the twentieth century, and exerted an 
indirect but powerful influence long after. Lloyd George’s Liberal Party Budget of 1909 was 
widely perceived by proponents and opponents alike as a triumph of Hobsonian economics and 
politics. 221 The British weekly The Nation (the New Liberals’ chief organ), surveying the terms of 
the Budget with understandable glee, declared, “Under it no man can lose any fruit of labour or 
organisation; the State will merely aim at detecting and applying forms of wealth which cannot 
be traced to individual efforts at all.” 222 The Fabian version of rent theory became the basis of 
Labour Party doctrine when Sidney Webb drafted its 1918 party platform. Its legacy is 
detectable in a more general way in the program of social welfare legislation championed by 
the Labour party in the decades after. 223 
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In the United States, rent theory—except in its narrower Georgian incarnation—never 
achieved the political prominence that it had in England. Hostility to unearned incomes fueled 
support in the United States for antimonopoly legislation and inheritance taxes, although in 
both cases numerous other factors contributed as well. However, unlike in England, 
differentiation between earned and unearned incomes had little influence on the overall 
direction of income tax policy. 224 Among American political philosophers and economists, no 
identifiable group with political influence comparable to that of the Fabians or New Liberals in 
England seized on rent theory as the key to a just scheme of income distribution. The social 
gospeler Walter Rauschenbusch warmly embraced rent theory, arguing that eradication of 
“unearned profits” in all forms was the center of a “Christianized” (i.e., moral) social order, and 
strongly endorsed the Labour party’s 1909 Budget as a means of implementing it. 225 In their 
early works, Walter Lippmann and Herbert Croly, in some respects the closest American 
counterparts to the New Liberals, targeted “unearned incomes” to fund the progressive social 
agenda. 226 So also did a number of progressive economists, including Henry Carter Adams, 
Simon Patten, Rexford Tugwell, and E. R. A. Seligman. 227 But none ever developed the 
argument into a coherent fiscal policy. Seligman’s Progressive Taxation in Theory and Practice, 
the most prominent presentation of arguments for and against progressive taxation in the early 
part of the twentieth century, did not even consider rent‐theory arguments for progressivity. 
Although Richard Ely incorporated classical (Ricardian) rent theory in his early work, he never 
developed it into a systematic theory of taxation, and indeed in his later work repudiated the 
notion that economic rent should be taxed at all. 228 Commons came somewhat closer to 
espousing rent theory. Although not a tax theorist, Commons supported a variety of land tax 
measures, including one that he drafted for the Wisconsin legislature, as well as preferential 
treatment of earned incomes under the income tax. 229 In addition, like many other 
progressives, he supported strong labor unions as a way to dislodge what he saw as permanent 
rents accruing to the capitalist classes. 230 In his first major work, Distribution of Wealth, he 
pinpointed the “owners of opportunities” as the residual claimants of the social product, akin to 
Ricardo’s rentiers. 231 His structural analysis of a bargain, highlighting the surplus generated by 
the spread between buyers’ and sellers’ reservation prices, provided the analytical framework 
for a general rent‐theory critique of market‐based incomes. 232 But like most other American 
progressives, Commons never developed that critique. The one notable exception was H. G. 
Brown’s Theory of Earned and Unearned Incomes (1918), which (as the title suggests) anchors 
its scheme of just taxation in the distinction between earned and unearned incomes. In its 
specifics, however, Brown’s scheme is really more a modified single‐tax scheme (including 
inheritance taxes along with a land tax) than one based on a broad rent theory. 

But a rent‐based theory of just distribution had a powerful influence on Hale, linking his 
technical writings on rate regulation to his more philosophical pieces on property, and (in a less 
developed fashion) tying both to his writings on coercion. Strongly embracing rent theory at the 
start of his career in 1913, Hale wrote as follows: “The solution of the whole industrial problem 
would seem to lie somewhere in the direction of ascertaining precisely where a man is enabled 
to enjoy tribute collected from the rest of the community for things other than services 
rendered; and then preventing him from enjoying this product of other men’s labor, in some 
cases by directly prohibiting certain unfair methods of suppressing competition; in others by 
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making him charge lower prices; and in still others by making him pay to the community the 
tribute he has collected, in order that it may be used for services which in their nature must be 
communistic” (that is, what economists term public goods). 233 While he became less optimistic 
in time about what a rent‐theory based scheme of redistribution could accomplish, Hale 
remained committed to the principle throughout his career. That commitment was clearest in 
his proposals for cost‐based rate regulation of public utilities. As Hale recognized in his earliest 
writings on public utilities, courts, in their confused attempts to limit profits to a fair return on 
cost, were fumbling toward the strict Lockean version of property rights underlying rent theory. 
Once surfaced, Hale believed, the arguments for public ownership of any returns in excess of 
cost in the case of public utilities would point the way towards collectivization of all unearned 
incomes. In the area of coercion, Hale argued, if there was any moral ground on which to 
differentiate between market exchanges, all of which he had shown to be structurally coercive, 
it was in the degree to which a party’s power to coerce terms favorable to itself enabled it to 
extract a reward in excess of sacrifice—that is, to collect economic rents. The greater the 
excess, the more readily a legislature should intervene to alter the terms of exchange through 
price controls, taxation, and the like. 

The Politics of Rent Theory 

Marxian critics, believing all surplus value to be produced by labor, had no difficulty 
ascribing moral ownership of it to labor. 234 Rent theorists, believing surplus value to be the 
product solely of the structure of market relations (that is, of the fortuity that demand 
exceeded available supply at a constant cost), concluded that it belonged to no factor at all, but 
to society at large. As Mill had put it many years before the Fabians and New Liberals had taken 
up the cause, in the passage quoted at the outset of this chapter, for the state to appropriate 
wealth produced “without any exertion or sacrifice on the part of the owners . . . whom the 
natural course of things progressively enriches [would be] no violation of the principles on 
which private property is founded . . . This would not properly be taking anything from 
anybody; it would merely be applying an accession of wealth, created by circumstances, to the 
benefit of society.” 235 

That difference had significant political and practical implications for rent theory. First, 
unlike Marxian exploitation theory or Georgian rent theory, Fabian rent theory offered at least 
the possibility of avoiding the polarization of self‐interest along strict class lines, a possibility 
eagerly (if somewhat disingenuously) seized on by its proponents in drumming up public 
support. While the Fabians and subsequent rent theorists tended to focus criticism on those 
“persons who deliberately live by owning instead of working,” 236 the Fabians’ “law of three 
rents” (unlike Marxian exploitation theory) made no analytical distinction between labor and 
capital, and (unlike Georgian rent theory) made no analytical distinction between labor and 
pure capital on the one hand, and landowners on the other 237 As a result, at least as a 
theoretical matter, the political conflict that rent theory posed was not between factors of 
production (labor, pure capital, and landowners). Rather, it was between the class of rentiers 
supplying each factor, and of nonrentiers whose sacrifices supported them. 238 That shift in 
focus is evident in Hale’s insistence that his own cost‐based theory of distribution did not 
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exempt from scrutiny returns to labor that seemed disproportionate to effort. 239 To the 
considerable extent that the Marxian preoccupation with injustices to labor persisted in most 
progressive rent‐theory critiques of market distribution, that preoccupation was grounded not 
on the (Marxian) analytical claim that labor was uniquely entitled to surplus value, but on the 
purely empirical claim that disparities in bargaining power caused the bulk of unearned surplus 
to go to capital rather than to labor. 

At the same time, it was less obvious than with Marxian economics or Georgian rent 
theory how to translate the Fabian argument into a workable program. The Nation, 
commenting on Asquith’s budget of 1907, optimistically declared, “Once [you] identify 
‘unearned’ income with publicly created income, the fiscal policy of a progressive State 
becomes clear.” 240 In fact though, it was far from self‐evident how a government so inclined 
would isolate that portion of income that was “unearned.” Shaw sidestepped the problem 
entirely, advocating absolute equality of incomes across the whole population, irrespective of 
effort. 241 While he rested the case for equality, at least in part, on the existence of rents, the 
cure fit the disease only loosely at best. Absent some argument that all sacrifices are equal—an 
argument that, at least with respect to labor, Shaw believed impossible to sustain 242—the two 
were connected at most by the general assertion that because many incomes were unjustified, 
drastic remedies were in order. In fact, Shaw’s support for equalization of incomes ultimately 
had little to do with his careful critique of rents. He supported it because he believed that for 
purely consequentialist reasons, eliminating poverty and equalizing wealth was the only decent 
thing to do. He was largely indifferent to whether such a policy could be reconciled with either 
individual merit or the need to create an incentive to work. 243 But Shaw’s view was, 
characteristically, an eccentric one. Most rent theorists felt impelled at least to try to fashion a 
fiscal policy that was responsive to their critique of unearned incomes. 

Of the various means available for appropriating unearned incomes, 244 the most 
obvious one was to alter the exchange value of goods and services to eliminate the surplus 
value. That goal could be accomplished either by altering the background conditions to 
exchange in order to equalize the bargaining positions of the parties, or by setting the exchange 
price to mimic what the market price would have been had the parties faced each other with 
equal bargaining power. Both alternatives appealed to bargain theorists of various stripes, who 
tended to locate the origin of surplus value, in Hobson’s terms, in “the various hindrances to 
perfect equality of bargaining power” that allowed the stronger parties to obtain “forced 
gains.” 245 It is not surprising that given Hale’s writings on coercion, these alternatives had 
strong appeal to him as well. He embraced them in, among other places, his support of rate 
regulation of public utilities and de facto monopolies, as well as in minimum wage laws and the 
rights of workers to unionize and strike. 

But most progressive economists, including Hale, viewed direct price intervention as of 
limited use in tackling the problem of surplus value. First, most of them accepted the 
proposition, embodied in the equimarginal principle, that at least in competitive markets, 
unregulated exchange was the most efficient mechanism for allocating resources. The Fabians, 
persuaded by the argument, rejected price controls out of hand. 246 As noted before, Hale had 
his doubts, in part because he believed that the equimarginal principle failed to account for 
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changes in inframarginal surplus. But while Hale intermittently flirted with the possibility of 
extending price controls to normal market transactions, in the end he limited serious 
consideration in his own work to those noncompetitive markets (unilateral or bilateral 
monopolies and monopsonies) in which altering the price would merely reallocate joint 
producers’ / consumers’ surplus at the margin, with minimal effects on the quantity of goods or 
services provided. Even in such markets, where reducing rates would result in demand’s 
outstripping available supply, as Hale noted, the effect would be to bestow a windfall only on 
those consumers who were able to secure the limited goods or services, a result hard to justify 
on fairness grounds. 247 

Indirect measures to alter the background conditions of exchange presented fewer of 
these problems. Many such proposals, including measures to eliminate artificial restraints on 
industrial competition and educate low‐ paid workers to compete in higher‐wage groups, 
received at least notional support from a broad spectrum of economists. 248 But most 
progressives believed that the intractability of social groups, economies of scale in production, 
and the existence of natural scarcities not correctable (at least in the short run) by government 
intervention meant that there were severe limits to what such indirect measures could 
accomplish. 

Second, as Hale noted, by altering the exchange value of goods or services, the 
government did not expropriate surplus value; it merely transferred it from one side of the 
transaction to the other. 249 If, as rent theorists argued, value in excess of cost was a social and 
not an individual product, why should the government intervene merely to reallocate the 
surplus from one undeserving party to another, rather than to appropriate it for public use? 250 
Where (as in public utilities rate regulation) the beneficiaries were consumers at large, the 
transfer might be defended as reasonably approximating the results that would be obtained by 
the more cumbersome route of taxing the utilities’ gain and then redistributing the proceeds to 
the community. But with programs designed to increase wages to the lowest‐paid laborers in 
society, that defense was not available. Some progressives seized instead on Marshall’s 
argument that the monopsony power of employers enabled them to pay wages far below what 
labor was worth to them. But if that was the case, why wasn’t the appropriate remedy—as 
Shaw had asked of Marxian economics—simply to expropriate the employers’ surplus through 
taxation for the benefit of the public? Why should it go to labor? To the extent that the 
community would have redistributed the proceeds of taxation to the neediest members of 
society, in which group the lowest‐paid laborers were disproportionately represented, Hale 
suggested, one could defend the result as approximating what a system of pure rent‐theory 
taxation, followed by social welfarist redistributive transfers, would have accomplished. 251 But 
for many exponents of wage regulation, the motivation was more likely to be found in residual 
Marxian sentiment that the surplus value was labor’s product. In that case, redistributing the 
surplus value to labor through direct price controls (minimum wage laws) or indirect measures 
to bolster labor’s bargaining power (pro‐union laws) was not a shortcut to an ultimate social 
welfarist end, but merely what the Marxian version of Lockean justice demanded. 

Instead, rent theorists turned to various forms of differential and progressive taxation, 
often in conjunction with education and other reforms to equalize opportunities over time. The 
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marriage of rent theory and progressive tax reform offered something to both causes. Taxation 
offered rent theorists a practical mechanism for reaching unearned incomes on a broad scale, 
provided that there was some way to isolate those incomes. At the same time, rent theory 
appeared to offer advocates of progressive taxation what they had been sorely lacking: a 
plausible justification for a radically redistributive tax scheme that was reconcilable with private 
property entitlements. 

Progressive taxation schemes of various sorts had strong support in both England and 
the United States from 1885 on. 252 But from the start, justifying progressivity proved to be 
something of an embarrassment. 253 The most obvious justification—that redistributing wealth 
in the direction of greater equality was a desirable end in itself—had its strong champions in 
the second half of the nineteenth century. Marx had famously proclaimed his support of “[a] 
heavy progressive or graduated income tax” as one means of “wrest[ing], by degrees, all capital 
from the bourgeoisie.” 254 The view that the tax system ought to be used to promote equality 
found support in less radical quarters as well, notably in the work of Adolph Wagner. 255 Three 
things, however, limited the political appeal of a frankly egalitarian justification. 

First, the argument had no apparent limit, short of absolute equality. Egalitarianism 
suggested that rates should be set at 100 percent on the highest income levels, and then the 
next highest, and so on down, until the government had raised all necessary revenue. If 
“necessary” included funds needed not only for direct government operations but also for in‐
kind and cash transfers to the relatively less well off, the rationale seemed to push the 
aggregate tax and transfer system to absolute equality of incomes. That result was 
understandably not disturbing to most socialists. However, it gave pause to most others, who, 
while prepared to support some lessening of economic inequalities, were inclined (in part for 
incentive reasons, in part for reasons left unexplained) to stop short of such a radical 
redistribution of wealth. 256 

Second, and of more importance, an egalitarian justification for a redistributive tax 
scheme was difficult to reconcile with private entitlements to the underlying property on which 
the tax was levied. In the case of taxes on inheritances and land rents, that objection posed no 
problem for those (like Mill) who maintained that no one was entitled to the underlying wealth 
to begin with. 257 But for wealth produced by the exertions of its owner, progressive taxation 
for the purpose of redistribution amounted to, critics insisted with varying degrees of heat, a 
form of theft. 258 Third, an egalitarian justification for redistribution took no account of the 
need, for incentive purposes, to protect higher incomes derived from greater exertion. 

Eschewing frankly redistributive justifications for taxation, most commentators 
defended taxation instead as merely a necessary evil burdening an otherwise just distribution 
of wealth. Two theories prevailed throughout the nineteenth century about how that burden 
ought to be allocated. The first, the “benefit” theory, argued that taxes should be levied in 
proportion to the benefits conferred by the governmental services that they financed. The 
second, the “equal sacrifice” theory championed by Mill and Sidgwick, argued that taxes should 
be levied so as to equalize the sacrifices that payment of the tax entailed. 259 Neither theory, 
however, seemed to lead comfortably to progressivity. 



4 A RENT‐THEORY WORLD 

 

Since it was impracticable to trace most government benefits to individual recipients, 
the precise tax scheme dictated by a “benefit” theory depended largely on the unverifiable 
assumptions that one made about the distribution of benefits. The assumption that most 
benefits were evenly distributed throughout the population would obviously yield a “head tax” 
—that is, an annual per capita fee, the amount of which was invariant with income, and hence 
steeply regressive. The assumption that most benefits varied in proportion to income would 
obviously yield a proportionate tax. 260 But the only assumption under which the benefit theory 
would yield a progressive tax—that the benefits conferred by government not only increased 
with income but also increased at a rate faster than the income itself—was sufficiently 
implausible to find few adherents. 

By the end of the nineteenth century, through Mill’s considerable influence, the 
“benefit” theory had been largely supplanted by the “equal sacrifice” principle. The latter held 
more promise for justifying progressivity, in part because it left ambiguous what was to be 
equalized: absolute sacrifice, proportional sacrifice, or marginal sacrifice. The most obvious 
choice, and the one made by Sidgwick and (somewhat more ambiguously) by Mill, was to 
require equality in the total sacrifice demanded from each person (“absolute sacrifice”). 261 
What rate structure that implied depended, among other things, on how one measured 
sacrifice. If, as was generally assumed, sacrifice should be measured by the utility to the 
taxpayer of the money relinquished, 262 one could arrive at a progressive rate schedule, but only 
by hypothesizing an extremely steep decline in the marginal utility of money for all taxpayers. 
263 But for reasons largely unexplained, by the turn of the century, “equal sacrifice” was 
increasingly construed to require instead the sacrifice of an equal percentage of the total utility 
that each person derived from his or her income (“proportionate sacrifice” ).264 In that case, 
almost any plausible declining marginal utility curve for money would yield some form of 
progressivity. 265 Nonetheless, as with “absolute sacrifice,” the precise rate structure mandated 
would depend upon the precise configuration of the curve, a fact that (as critics and supporters 
of progressivity alike acknowledged) was fatally indeterminate. 266 

The principle of “minimum” or “equimarginal” sacrifice first enunciated by Thomas 
Carver in 1895 and elaborated by Francis Edgeworth two years later seemed to offer a way out, 
at least of the indeterminacy problem. 267 Assuming a declining marginal utility of money, they 
argued, the aggregate disutility imposed by taxation would be minimized by setting rates to 
equalize the marginal disutility to each taxpayer from the last tax dollar paid. Given any 
monotonically declining utility curve (that is to say, one declining over its whole range), 
equimarginal sacrifice not only would always result in progressivity. It also would result in the 
same progressive rate structure irrespective of the slope of the curve: taxes would be levied at 
100 percent on the highest income until it was leveled down to the next highest, and so forth, 
until all necessary tax revenues were raised 268 In short, minimum sacrifice pointed to the same 
end as egalitarianism, but by a different route. Moreover, like egalitarianism, the logic that 
supported minimum sacrifice theory—that money should be left in the hands of those to whom 
its marginal utility was the highest—had no apparent limit short of absolute equality. As Hale 
stated, taking Carver to task for failing to see that complete equality of incomes was the logical 
outcome of “minimum sacrifice” theory, “Not only, according to this logic, would each dollar 
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taken from the rich cause less sacrifice than a dollar taken from the poorer, but each dollar 
taken from the rich would cause less sacrifice than that which would be relieved in the poorer 
by adding a dollar to his income—until equalization resulted.” 269 The implications of that fact 
were hardly lost on the friends or foes of “minimum sacrifice” theory. As Edgeworth (a 
sometime friend) declared, “The acme of socialism is thus for a moment sighted.” 270 

Virtually all supporters of equimarginal (minimum) sacrifice theory agreed that the 
disincentives created by a confiscatory tax would require stopping considerably short of that 
acme. 271 However, that compromise was dictated by purely utilitarian considerations, not 
solicitude for private rights. Edgeworth and Pigou both tried in passing to defend 
equimarginalism as consistent with the individualist impulse behind “absolute” and 
“proportionate” sacrifice. That cause was covertly aided by the possibility of describing all three 
(equimarginal, absolute, and proportional sacrifice), by rhetorical sleight of hand, as variants on 
the same broad principle of “equal sacrifice.” 272 But as Carver, Edgeworth, and Pigou all 
elsewhere frankly acknowledged, equimarginalism was ultimately rooted in the premises of 
utilitarianism, not individualism. 273 Those willing to embrace it on utilitarian grounds would 
shortly find the empirical assumptions on which equimarginalism rested under serious and (in 
Robbins’s assault on interpersonal utility comparisons) ultimately politically fatal attack. 274 But 
many others were reluctant to throw their lot in with utilitarianism to begin with. 

Thus, advocates of progressivity in the early part of the twentieth century found 
themselves in a difficult position. Egalitarianism and minimum sacrifice, the theories of 
distributive justice that led most naturally to progressivity, were impossible to reconcile with 
individualist premises. Those theories that could be reconciled—absolute and (arguably) 
proportionate sacrifice—did not lead with any certainty to progressivity. 

By defining the portion of wealth appropriable by the state as that portion that reflected 
surplus value, rent theory bolstered the case for progressive taxation in two significant 
respects. First, to the extent that “costs” for purposes of rent theory were identical to suppliers’ 
reservation prices for providing goods or services, rent theory answered utilitarian concerns 
that a progressive tax would discourage productivity, since (on a rent‐theory model) such a tax 
would be levied only on that portion of income that reflected a surplus above the minimum 
demanded for one’s efforts 275 Second, by targeting only that wealth to which one could argue 
that individuals had no just Lockean claim at all, rent theory provided what the egalitarian and 
utilitarian (minimum sacrifice) justifications for progressivity clearly lacked: a theory for 
differentially taxing the wealthy that appeared to honor entitlements to that portion of private 
wealth that was justly acquired. As Hobhouse stated, “The true function of taxation is to secure 
to society the element in wealth that is of social origin, or, more broadly, all that does not owe 
its origin to the efforts of living individuals.” 276 

The problem was to design a tax system that could separate individual from social 
factors in the production of wealth. In the case of inheritance and appreciation in land values, 
many followed Mill’s lead in simply treating the entirety as “unearned.” 277 Indeed, the ease 
with which one could isolate the “social” component of land values probably accounted for the 
continued popularity of site value taxation in England, as much as did any atavistic attachment 
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to land as a unique resource. But the solution was harder to come by with interest, profits, and 
wages. Numerous voices supported in principle the differential taxation of “savers’ rent” paid 
to inframarginal savers. 278 The problem was how to isolate it in practice. In the case of interest, 
the 1907 Asquith budget resolved the problem by treating the entirety as “unearned.” But one 
could not reconcile that solution with the fact that most progressives treated abstinence as a 
legitimate sacrifice, except by assuming that for most savings, the cost of abstinence was so low 
as to justify ignoring it entirely. 279 

Wages were the most resistant to differentiation, at least for wage levels that exceeded 
the minimum cost of staying alive. Assuming that the portion of wages that compensated for 
the psychic cost of working—that is, a worker’s reservation price for giving up leisure—ought to 
be treated as “earned” income, the question, obviously, was how to isolate it. Hobhouse had 
gamely suggested that “time and piece‐work,” although rough, might be serviceable measures 
of exertion, a suggestion that Shaw dismissed contemptuously as “the notion of a bricklayer.” 
280 As with interest, the 1907 Asquith budget resolved the problem categorically, this time 
classifying the entirety of labor income as “earned,” and taxing it (on incomes below £2,000 a 
year) at a preferential rate. 281 

In the face of these difficulties, most rent theorists gradually came to the view that the 
only practical solution was to reach the “unearned” portion of wealth indirectly, through a 
progressive tax levied on incomes across the board (in most instances supplemented by steep 
taxes on inheritance and site value), a shift that was reflected in Liberal Party policy under the 
direction of Lloyd George. 282 Progressivity posed none of the practical difficulties of 
differentiation; at the same time, it less obviously addressed the ethical concerns raised by rent 
theory. As Hobson conceded, the case for progressivity as a cure for rents must rest necessarily 
on “the supposition that the proportion of unearned . . . income varies directly with the size of 
incomes.” 283 Its proponents offered little support for that supposition, beyond the intuition 
that “when we come to an income of some £5,000 a year we approach the limit” both of what 
an individual would demand as the minimum price for his services and what he is worth. 284 The 
supposition came under attack from the socialist left as well as from the individualist right, in 
both cases on the grounds that, without any empirical support, it was merely a device for 
socialism to fly under the false colors of individualism. 285 

As Hale noted, the attack was unfair in one respect. Even assuming that a tax 
overestimates the portion of exchange value that reflects “unearned” income when enacted, 
with respect to services rendered after enactment, the tax cannot appropriate anything but 
surplus value to the producers. If the expected net revenue after the change is not sufficient to 
compensate for the hardships that producers expect to incur, they will not produce. 286 The 
argument, which is structurally identical to Hale’s observations that all that is at stake under a 
minimum wage law is distribution of joint producer / consumer surplus, implies that a 
progressive tax will at worst understate the rent component of incomes. That result was 
unlikely to satisfy most individualist critics, however, who would presumably respond that 
unless the tax proportionally understates the unearned component of all taxed incomes, it 
remains unjust. 
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Hale’s qualification aside, the attack on a rent theory defense of progressivity seems 
just. One could ascribe it to mere coincidence that, in the absence of any hard data, the New 
Liberals’ intuitions about the distribution of unearned incomes pushed them to the same 
conclusion that egalitarianism or (Edgeworthian) utilitarianism taken alone would have 
mandated. But the more plausible explanation is surely that egalitarianism and utilitarianism 
together exerted an independent pull on the New Liberals that would have led them (like most 
other progressives) to embrace a redistributive tax scheme with or without a boost from rent 
theory. In the end, the rent theory justification for progressivity seems unlikely to have 
persuaded anyone not already inclined to support it on other grounds. Hale was probably 
typical in this regard. While early on he championed proposals to “discriminate . . . between 
‘earned’ and ‘unearned’ incomes, and . . . eliminate the latter altogether .. . [as] the only fruitful 
approach to the subject of taxation,” 287 he was equally hospitable to egalitarian and utilitarian 
arguments for progressive taxation. 288 In the end, he abandoned any serious attempt to work 
out a general income tax policy along rent‐theory lines. 

It was in his writings on public utilities that Hale tried in earnest to put rent theory into 
practice. In two respects at least, public utilities regulation appeared to offer a uniquely 
promising vehicle for that endeavor. First, it was one of the few areas in which public opinion 
universally supported some form of government controls on the income that could be derived 
from private property. That fact itself, as Hale repeatedly noted, abandoned the classical 
laissez‐faire “assumption . . . that whatever one can get for the use of his property is 
legitimate,” and threw open for general debate “the question how much the owner really 
should be allowed to get.” 289 By the time that Hale began his work on public utilities in the 
1910s, the courts had been engaged for some twenty years in a vain quest for a formula that 
could simultaneously limit the earnings of public utilities without “taking” any of the value of 
the underlying property. Beginning with Valuation and Rate Making, and continuing in some 
twenty articles written over the next three decades, Hale tried to persuade the courts of the 
futility of that search. Given the economic truism that the value of income‐producing property 
at any time was simply the capitalized value (that is, present value) of its expected future 
earnings stream, any reduction in future earnings would necessarily deprive its owners of some 
portion of the present value of the property. Once the courts were forced to recognize that 
elementary fact, Hale argued, they could turn their attention to the only meaningful question 
posed by government regulation: what portion of the value of their property ought public 
utilities, as a matter of policy, to be deprived of? For Hale, at least, the answer was to be found 
in rent‐theory principles. Any unearned increment in the value of a public utility’s property 
above the amount that investors had actually committed to the enterprise was merely the 
“capitalize[d] [value of] the right to prevent the community from being served by someone 
else.” 290 As the public had bestowed that right to begin with, it was entitled to reclaim any 
portion of the unearned value that it wished. How the public might best do that—by 
reallocating that portion to consumers via rate regulation or to the public at large by a tax 
levied on surplus profits—and whether it should stop short of confiscating the full unearned 
increment to preserve incentives to invest or to protect the vested rights of investors, 
presented difficult questions to which Hale devoted considerable attention over his career. But 
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they were, Hale insisted, questions of policy for the legislatures to resolve in their own best 
judgment, not matters of (constitutional) right addressed to the courts. 

Second, the unrecovered capital that investors had committed to an enterprise at any 
given time could be fixed with relative certainty. Thus, unlike a rent‐theory‐based general 
income tax, which foundered on the difficulty of separating the earned from unearned portions 
of income, Hale believed that it would be relatively easy to devise a scheme for regulating 
public utilities along strict rent‐theory lines. 

From the start, Hale thus saw his relatively technical work on public utilities regulation 
as serving a larger purpose: to provide a test case for revising all property rights in accordance 
with rent‐theory principles. “Such regulation has tremendous possibilities,” Hale wrote at the 
start of his career, “not simply in the direction of giving us cheaper and better railroad, 
telephone and lighting service, nor merely in the direction of eliminating certain sources of 
corruption from politics, but by way of furnishing a laboratory wherein can be worked out a 
method for dealing with our entire system of property rights.” 291 It is to the doings in that 
laboratory that we now turn. 
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5 PROPERTY THEORY IN PRACTICE: RATE REGULATION OF PUBLIC UTILITIES 
Under a system of rate regulation, certain kinds of potage can no longer be withheld for 

as much as a birthright; they must be furnished provided a “reasonable” price is offered. The 
very essence of the right of property—the right to keep others from using it unless they comply 
with one’s own terms—is thus denied. The assumption is abandoned that whatever one can get 
for the use of his property is legitimate, and the question how much the owner really should be 

allowed to get, is thrown open. 
—R. Hale, Untitled typescript on rate regulation of public utilities (circa 1916) 

 

I deny the power of any legislature under our government to fix the price which one 
shall receive for his property of any kind. If the power can be exercised as to one article, it may 
as to all articles, and the prices of every thing, from a calico gown to a city mansion, may be the 

subject of legislative direction. 
—Munn v. Illinois, 94 U.S. 113, 152 (1877) (Field, J., dissenting) 

In the early 1870s, four Midwestern states passed a series of laws (the so‐ called 
Granger laws) regulating the rates that railroads and grain elevators operating within their 
jurisdiction could charge. Over the next twenty years, a number of other states followed suit, 
some controlling rates through direct legislation and others (increasingly) by delegating rate‐
setting power to state railroad commissions. By 1887, twenty‐four states had established 
railroad commissions, endowed with varying authority over rates. But local solutions to 
regulating what was essentially a national railroad system were widely regarded as 
unsatisfactory. Increasing pressure to have the federal government take over the job ultimately 
led to the establishment of the Interstate Commerce Commission (ICC) in 1887. It was not until 
1906, however, that the ICC was finally invested with authority to set railroad rates. 1 

In the area of public utilities (gas, electric, and water), government regulation of rates 
came somewhat later, but established itself quickly. The first state public utilities commissions 
were created in Wisconsin and New York in 1907. By 1914, all but three states (Delaware, Utah, 
and Wyoming) had established similar commissions, virtually all with broad authority to 
prescribe reasonable rates. 2 For the next thirty years, the problems of public utility rate 
regulation attracted the attention of an impressive array of progressive economists and 
lawyers, including (in addition to Robert Hale) John Bauer, James Bonbright, Louis Brandeis, J. 
M. Clark, John Commons, Henry Edgerton, Richard Ely, Felix Frankfurter, Edwin Goddard, 
Walton Hamilton, Gerard Henderson, Thomas Reed Powell, Donald Richberg, and Frank Taussig. 
Hale wrote his doctoral dissertation on public utilities rate regulation, taught a public utilities 
course for many years at Columbia, and edited one of the leading casebooks in the field. Over 
half of Hale’s scholarly writing dealt with some aspect of public utilities rate regulation. 

To the contemporary eye, wont to view the field as the province of bureaucrats and 
technically‐minded economists, the progressive romance with public utilities rate regulation 
may be hard to fathom. In part, it reflected what was perceived to be the economic significance 
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of public utilities, measured both by the critical role that they played in industrial development 
and by the absolute wealth that they embodied. More importantly, however, it reflected the 
philosophical and political significance of public utilities in establishing the limits of government 
control of business. Rate regulation of railroads and public utilities represented the first wide‐
scale effort by modern legislatures to set prices in private market exchanges. 3 As a result, it 
simultaneously provoked a confrontation over the government’s right to set prices, and 
provided the chief battleground from the 1880s to the 1940s for resolving it. 4 Frankfurter, 
writing in 1930, reflected the general sentiment of his contemporaries in describing the 
movement to regulate public utilities and railroads as “perhaps the most significant political 
tendency at the turn of the century.” 5 

For most of those sixty years, legal dispute centered around two doctrines, both of 
which originated in the context of railroad regulation and were subsequently extended to 
public utilities. The first doctrine—what Hale termed “horizontal” constraints—purported to 
limit the government’s right to regulate prices at all to those businesses that were deemed to 
be “affected with a public interest.” That that category included public utilities themselves was 
never in doubt. The fight concerned how far beyond public utilities it would reach. The second 
doctrine—what Hale termed “vertical” constraints—mandated that where the government 
could regulate prices (that is, for businesses “affected with a public interest”), prices must be 
set so as to guarantee such businesses at least a “fair return on the fair value” of their 
investment. 6 Hale devoted a significant portion of his work over the course of his career to 
showing the internal incoherence of both limitations, in particular the second. 

Hale was spurred on in that endeavor in part by an intellectual distaste for the inept 
flounderings of the courts. His unpublished writings are replete with exasperated remarks on 
the Supreme Court’s technical incompetence in economic matters. He wrote to one colleague, 
“It seems to me that no progress will be made in the discussion of valuation until we rid our 
minds of all illusions as to the wisdom or even the capacity for logical reasoning on the part of 
the justices of the Supreme Court.” 7 Echoing that sentiment in a letter to Brandeis—whom, 
along with Stone and Holmes, he excepted from his criticism—Hale lamented that a sensible 
view of rate regulation “would involve a little judicial thinking along economic lines as to the 
whole function of the law of property; and most judges, I know, are too proud to think along 
economic lines.” 8 Although generally more tactful in print, even there Hale did not always 
bother to obscure his low opinion of the Court’s competence in economic affairs, provoking 
outrage among establishment types in his audience. 9 

But Hale’s ultimate motivation for discrediting both court‐imposed constraints was not 
academic but political. He regarded public utilities as a type for all private property, and the 
fledgling attempts by the state to control them as a prototype for a more thoroughgoing 
revision of property rights. As he wrote in an early article, “Rate Making and the Revision of the 
Property Concept”, 

The truth which most rate bodies lack the courage to face is, that 
in regulating the rates of utilities the law is trying the experiment 
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in one  limited  field of  turning  its back on  the principles which  it 
follows elsewhere. The experiment may perhaps be extended  to 
other fields  if successful. We are experimenting with a  legal curb 
on the power of property owners. In applying that curb, we have 
to work out principles or working  rules—in  short a new body of 
law.  Those  principles will  necessarily  differ  from  the  ones  upon 
which the law acts in other fields—for in other fields it acts on the 
assumption  that  whatever  income  a  property  owner  can  get 
without fraud by virtue of his ownership is legitimately his. In the 
utility field, standards of what it is proper for an owner to get out 
of his ownership have to be worked out de novo  .  .. The revision 
of property rights worked out within the utility field may very well 
serve as a model, wherever applicable,  for  the  revision of other 
property rights. 10 

“The fact remains,” Hale elsewhere wrote, “that in curbing the working power of 
regulated companies [in cases like Munn], the government is revising the power of ownership 
itself, not merely of formal grants of monopoly.” 11 

Once freed of both sets of court‐imposed constraints, Hale believed, the state 
legislatures and Congress could proceed unhampered in devising standards to meet their 
notion of the public good. Hale’s primary articulated goal, and the one that accounted for the 
bulk of his writing in the public utilities field, was thus a negative one: to get the courts out of 
the rate regulation business entirely, by forcing them to recognize that the property interests at 
stake were not constitutionally protected. Writing to Brandeis upon the latter’s confirmation to 
the Court, Hale urged such deference upon him. The only radicalism that the Court could 
undertake, Hale argued, was “to sustain legislatures and commissions whenever they become 
enlightened enough to tackle the law of property through rate regulation or through taxation.” 
12 

But as Hale acknowledged, the problem of rate regulation was not resolved simply by 
moving discretion from the courts to legislatures or administrative bodies. The ultimate 
question was how such discretion ought to be exercised, wherever lodged. 13 For Hale, the 
answer lay in progressive rent theory. As applied to public utilities, Hale believed, the principle 
that people should be rewarded in accordance with their sacrifice dictated that utilities’ 
investors be allowed to earn a market rate of return on the capital actually committed to the 
enterprise, but no more. Any return in excess of that amount, which utilities could claim only by 
virtue of the scarce resources over which they had control, should be remitted either to 
consumers through rate regulation, or the public at large through an excess profits tax. That 
excess included monopoly profits that utilities could extract by artificially constraining supply—
the traditional target of monopoly regulation. But it also included, Hale argued, any unearned 
increments in other assets (land, capital equipment) used in the production process, that 
accrued as a result of the temporary or permanent scarcity of resources. Once it was 
acknowledged that utilities had no entitlement to the unearned increment in their property, 
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Hale urged, it “would suggest a question as to why the familiar privately enjoyed increments [in 
competitive markets] should be permitted.” 14 If that question were faced squarely, Hale 
concluded, “The result might be radical; if so it would be because on a piecemeal and candid 
review, many of the incidents of property would prove themselves to be without justification. 15 

Hale’s view that the fight over public utilities regulation was a fight over the soul of 
property was widely shared among his contemporaries. Conservatives generally conceded the 
need for government control of public utilities and other monopolies as “piecemeal 
rectification” of an otherwise individualistic, laissez‐faire private property regime. But they 
regarded with abhorrence the prospect that such regulation would be used as precedent for a 
more thoroughgoing revision of property rights. That possibility, in the politically explosive 
climate of the 1870s to the 1920s, inevitably raised for many conservatives the hated specter of 
socialism. The Granger laws had been widely denounced at the time of their passage as “rank 
communism,” a characterization that was liberally invoked by counsel seeking to have such 
laws overturned in Munn. 16 The Court’s failure to do so was itself denounced as an “advanced 
guard of a sort of enlightened socialism,” 17 opening up the way for “yet more communistic and 
destructive legislation.” 18 As one commentator put it somewhat more cagily, “[C]arried to its 
logical conclusion, this method of control of the return on public utility investments can lead in 
only one direction—to the socialistic state. Whether or not that would be a desirable outcome 
is another question.” 19 

Moderates and progressives, on the other side, welcomed the prospect that public 
utilities regulation could serve as a model for more extensive government control over property 
rights. Most progressives had no desire to see those revisions end up in state ownership. 
Beginning with H. C. Adams’s influential 1886 essay, “The Relation of the State to Industrial 
Action,” 20 progressives conventionally called for state regulation rather than state ownership 
of public utilities. Richard Ely, one of the few American progressives strongly to advocate public 
ownership of utilities (“gas and water socialism”) in his early career, recanted in later years in 
favor of government regulation of privately held corporations. 21 But, unlike conservatives, they 
saw no reason why such revisions necessarily would lead to state ownership. Although public 
ownership of public utilities was widespread in Europe by the turn of century, state legislatures 
in the United States had by and large rejected it, in favor of private ownership subject to 
extensive government regulation. 22 As a result, progressives argued, the threat such regulation 
posed was not to capitalism per se, but to unregulated (that is, laissez‐faire) capitalism. In the 
view of most progressives, that threat was long overdue. As Teddy Roosevelt stated in 1911, 
“we must abandon definitely the laissez‐faire theory of political economy [as obsolete], and 
fearlessly champion a system of increased Governmental control, paying no heed to the cries of 
the worthy people who denounce this as Socialistic.” 23 Indeed, progressive commentators 
routinely suggested, regulation might be the best friend capitalism had, given that public 
regulation of private property was the only remaining viable alternative to outright public 
ownership. 24’ Putting that suggestion in more ominous terms, Hale warned, “If property is not 
revised methodically by its friends, it is likely to be revised unmethodically by its enemies, with 
disastrous results.” 25 
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Championing the public utilities model of regulation on the legislative front, Teddy 
Roosevelt fought unsuccessfully for comprehensive federal regulation of all businesses under 
an ICC‐like agency, first in the 1908 Hepburn Bill and later in early drafts of what eventually 
became the Federal Trade Commission Act. 26 Championing it on the judicial and legislative 
fronts, Hale and other progressives argued for courts to get out of the business of policing state 
regulation of businesses entirely, and for state legislatures (once left to their own devices) to 
apply the lessons learned in public utilities regulation to all property rights. 

The Supreme Court, which got into the rate regulation business in 1877 with its decision 
in Munn v. Illinois, did not get out of it until its decision in Hope Natural Gas in 1944. 27 As a 
consequence, during virtually his entire career, Hale, like many of his contemporaries, remained 
preoccupied with the doctrinal disputes that engaged the Court. His most significant 
contribution to public utilities rate regulation was in that area. The first half of this chapter 
accordingly is devoted to the progressive assault on the “affectation with a public interest” 
requirement of Munn and the “fair return on fair value” rule of Smyth v. Ames. 28 Although 
most of his writing spearheaded this negative assault on the Court, Hale’s affirmative proposal 
for revising rate regulation along rent‐theory lines was incorporated in the “actual prudent 
cost” rate base championed by Brandeis, Bauer, Bonbright, and other leading progressive 
economists and lawyers working in the public utilities area. “Actual prudent costs” became the 
standard rate base used by state utilities commissions once the Supreme Court retired from the 
field. The second half of the chapter examines the “fair return on actual, prudent costs” 
standard as a form of applied rent theory, and suggests its serious limitations in theory and in 
practice. It concludes with the general lessons to be drawn for rent theory in practice from the 
public utilities experience. 

Horizontal Constraints: Businesses “Affected with a Public Interest” 

Years ago the Supreme Court of the United States introduced the slavery struggle with 
the Dred Scott decision. To‐day, it may be that it has introduced the property struggle with the 

decision of Munn v. Illinois. 29 

In 1877, in the celebrated case of Munn v. Illinois, 30 the Supreme Court reviewed a 
constitutional challenge to an Illinois statute regulating rates charged by a de facto cartel of 
Chicago grain storage facilities. On the same day, the Court decided seven other cases, 
consolidated on appeal with Munn, challenging various other Granger laws regulating the rates 
that railroads charged for transporting grain and other produce. Plaintiffs in all eight cases 
argued that such price regulation deprived owners of their property without due process of 
law, in violation of the Fifth and Fourteenth Amendments. Consistent with its past decisions 
giving the state broad authority under the police power doctrine to regulate the use of private 
property, the Court upheld each statute. Writing for the Court in Munn, Justice Waite, in a 
soon‐to‐be‐famous passage, purported to ground that authority on the fact that the property in 
question was “affected with a public interest”: 
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This  brings  us  to  inquire  as  to  the  principles  upon  which  this 
power of regulation rests, in order that we may determine what is 
within and what without its operative effect. Looking, then, to the 
common law, from whence came the right which the Constitution 
protects, we  find  that when private property  is “affected with a 
public interest, it ceases to be juris privati only.” This was said by 
Lord Chief  Justice Hale more  than  two hundred years ago,  in his 
treatise De Portibus Maris,  .  .  .  and  has  been  accepted without 
objection  as  an  essential  element  in  the  law  of  property  ever 
since. Property does become clothed with a public  interest when 
used in a manner to make it of public consequence, and affect the 
community at large. 31 

Waite most likely invoked Lord Hale’s remarks merely to restate in more elegant terms 
the standard harm‐based defense for the state’s police power: private things become subject to 
public regulation when they impinge on the welfare of others (that is, affect the public 
interest). 32 But subsequent courts hardened and transformed the phrase into an independent 
test limiting the state’s police power. State regulation of economic interests not only had to be 
within the traditional scope of the state’s police power—that is to say, designed to prevent 
injury to public health, safety, or welfare. It also was restricted to businesses that were 
“affected with a public interest,” however that term was defined. 

It is unclear what the “affectation” requirement accomplished that could not have been 
achieved simply by narrowing the definition of police power itself. Indeed, in the area of wage 
contracts, courts frequently struck down price controls without any reference to the 
“affectation” doctrine at all. 33 Be that as it may, the two doctrines together were at the center 
of the struggle over laissez‐faire constitutionalism in the years from 1880 to 1940, with 
progressives predictably supporting an expansive view, and conservatives a constricted one, of 
legitimate police power and businesses that were “affected with a public interest.” Although 
Munn itself did not distinguish among various forms of regulation, in subsequent cases the 
Court applied the “affectation” requirement principally to price regulations (not including 
wages). 34 Even within that narrow confine, it was not uncommon for state and lower federal 
courts to resolve the validity of legislation without reference to the doctrine at all. 35 

Notwithstanding the skepticism with which commentators greeted the “affectation” 
requirement from the start, it was routinely invoked in price regulation cases for the next sixty 
years, until finally repudiated by the Court in 1934 in Nebbia v. New York. 36 It is difficult to 
extract any consistent definition of “affectation with a public interest” from the numerous 
decisions construing it during those six decades. In the 1923 decision in Wolff Packing Co. v. 
Court of Industrial Relations, Chief Justice Taft, hazarding one of the few comprehensive lists, 
argued that the businesses that the Court had concluded were “affected with a public interest” 
fell into one of three classes: (1) those carried on under the authority of a public grant of 
exclusive privileges; (2) certain businesses (such as innkeepers, common carriers, and gristmills) 
historically singled out in England and the United States for state regulation; and (3) businesses 
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in which “the owner by devoting his business to the public use, in effect grants the public an 
interest in that use and subjects himself to public regulation to the extent of that interest 
although the property continues to belong to its private owner and to be entitled to protection 
accordingly.” 37 

Few disagreed with inclusion of the first category. Justice Peckham, for example, who 
had sharply criticized Munn while still on the New York Court of Appeals, simultaneously 
conceded the legitimacy of rate regulation in the case of special grants of monopoly. 38 Even the 
conservative constitutional commentators Thomas Cooley and Christopher Tiedeman excepted 
formal monopolies from their otherwise strong opposition to price regulation. 39 That position 
was hardly surprising, given the widely held view among conservatives that the formal grant of 
monopoly privileges was itself a violation of laissez‐faire individualism, the “spoliation of private 
rights by public authority.” 40 

The second category was more difficult to rationalize. Courts occasionally tried to 
articulate some “exceptional” character that tied together the disparate businesses (bakers, 
millers, ferrymen, innkeepers, common carriers, etc.) that they identified as historically subject 
to regulation. 41 The Court in Munn, for example, offering metaphor in place of explanation, had 
suggested that all stood “in the very ‘gateway of commerce.’ “ 42 But in the view of most 
commentators, the list shared nothing more than “barren historicity,” as one critic expressed it. 
43 A number of progressives, taking a bolder tack, argued that it did not even share that. 
Attacking the Court’s history as flawed, they argued that prior to the eighteenth century, all 
businesses were considered fit subjects for regulation by the state, and that the ragtag list 
assembled by the Court merely exemplified that more general principle. 44 Whatever logical or 
historical difficulties the category entailed, as a practical matter, conservative forces were 
willing to tolerate it as a “relic[ ] . . . of a former system,” 45 provided that the class was treated 
as effectively “sealed by time.” 46 

The first two categories together were sufficient to cover those businesses (railroads 
and public utilities) that accounted for the bulk of state price regulation. Regulation of railroads 
and public utilities would have been justifiable under the first category, since the government 
granted special privileges to virtually all such businesses, in the form of exclusive licenses, land 
grants, or easements over public property, and / or powers of eminent domain. In addition, 
railroads (as common carriers) would have been covered by the second. Had the Court limited 
the “affected” test to those two, it could have confined price regulation to a relatively few 
businesses—assuming, at least, that one rejected Hale’s expansive view of all property rights as 
public grants of privilege. 47 But as Hale and others saw, the third category—those businesses, 
as Sutherland put it somewhat more grudgingly than Taft, that “bore such a substantial and 
definite relation to the public interest as to justify an indulgence of the legal fiction of a grant 
by the owner to the public of an interest in the use” 48—was an ultimately uncontainable 
concession to the government’s power to regulate all private industry in the interests of what it 
took to be the public good. Dissenting in Munn, Justice Field had forewarned as much, arguing 
that “there is hardly an enterprise or business engaging the attention and labor of any 
considerable portion of the community, in which the public has not an interest in the sense in 
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which that term is used by the court in its opinion.”49 Justice Brewer, dissenting in another case 
fifteen years after Munn, issued a similar warning, with a clearer socialist‐ baiting tinge: 

There  is  scarcely  any  property  in whose  use  the  public  has  no 
interest. No man liveth unto himself alone, and no man’s property 
is beyond the touch of another’s welfare . . . If [the government] 
may  regulate  the  price  of  one  service,  which  is  not  a  public 
service, or the compensation for the use of one kind of property 
which  is not devoted  to a public use, why may  it not with equal 
reason regulate the price of all service, and the compensation to 
be paid for the use of all property? And, if so, “Looking Backward” 
is nearer than a dream. 50 

Time proved those prophesies correct. Justice Waite in Munn held the grain elevators in 
question to be “affected with a public interest” in part because they formed a “virtual 
monopoly,” in part because the business stood “in the very ‘gateway of commerce.’ “ 51 But 
subsequent Court decisions adhered to neither rationale strictly. Over the next fifty years, the 
Court invoked a dizzying array of tests to determine whether a business was affected with a 
public interest, including what the importance was to the public welfare of the services 
provided; 52 whether the company acts as a substitute for the state; 53 whether the industry 
was monopolistic; 54 whether either side was in a position to administer prices, thereby 
extracting exorbitant profits; 55 what effect the industry had on commerce; 56 whether the 
owner “holds himself out” to serve the public, thereby subjecting his business to the public 
interest; 57 and whether the public has a legal right to demand and receive the good or service 
in question. 58 

By the 1920s, the Court’s waffling on what constituted “affectation with a public 
interest” provoked Justice Stone, dissenting in Tyson v. Banton, to argue that the term was 
nothing more than a conclusory label for the Court’s determination in a given case that it would 
be in the public interest to regulate prices. 59 Holmes, writing in a separate dissent, was 
characteristically more blunt: “[T]he notion that a business is clothed with a public interest and 
has been devoted to the public use is little more than a fiction intended to beautify what is 
disagreeable to the sufferers. The truth seems to me to be that, subject to compensation when 
compensation is due, the legislature may forbid or restrict any business when it has a sufficient 
force of public opinion behind it.” 60 Or as one contemporary commentator declared, the whole 
notion of “affectation with a public interest” was nothing more than “legal phlogiston.” 61 

During the five decades following Munn, while the Court fumbled around for some 
logical limit to the doctrine, commentators argued from the sidelines about the precise content 
that should be given the doctrine. The status of public utility regulation itself under the 
“affectation” test was never in dispute. Virtually all sides regarded railroads and public utilities 
as the archetypal property justly subject to regulation. The fight was over how far, and in what 
direction, the example of public utilities should be pushed by analogy. 
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For conservative commentators, the salient attribute of public utilities was their 
monopoly status, which bestowed immunity from the normal rigors of the competitive market. 
Some, like Cooley, insisted that only formal monopoly status could confer such immunity. 62 But 
most were willing to include virtual (de facto) monopolies as well. The defense of price 
regulation to correct market failures fit comfortably within an individualistic tradition. As one 
commentator stated, construing the decision in Munn as limited to monopolies, legal or de 
facto,  

In  view  of  these  facts,  is  it  so  certain  that  the principles  of  the 
doctrine of Munn v. Illinois are socialistic? May  it not be that the 
upholders  of  individualism  against  socialism,  alarmed  at  the 
tendency of combination to destroy the individualism of industry, 
have  abandoned  their  old  doctrine  of  laissez  faire,  and  invoked 
the  aid  of  the  State  to  crush  these  forces  which  threaten  the 
existence of their cherished belief? . . . [T]he doctrine of Munn v. 
Illinois may  be  regarded  rather  as  an  effort  of  individualism  to 
stem  the  rising  tide  of  combination,  than  as  socialistic;  a  stand 
made by the individual rather than a move forward of socialism. 63 

Fighting for the rhetorical middle, many moderates and progressives embraced the 
conservative, ameliorist premise that price regulation was justified only as a piecemeal 
corrective for market failure. But they took a somewhat broader view of the appropriate 
occasions for correction, arguing that any business not adequately controlled by normal market 
forces was “affected with a public interest.” Although the monopolistic structure of an industry 
was sufficient to ensure market failure, they argued, it was not necessary. Rexford Tugwell, in a 
well‐known 1922 monograph, suggested that the government ought to control service and 
rates in a given market whenever “consumers’ disadvantage” in the market made them 
dependent on sellers. 64 As J. M. Clark noted a few years later, if the Tugwellian suggestion were 
broadened to include sellers as well as buyers, it would support intervention whenever “the 
nature of the business is such that competition, for one reason or another, does not afford the 
protection to buyers and sellers which it is supposed to afford when working freely . . .” —that 
is, in any market that was less than perfectly competitive. With that correction, Clark argued, 
the theory described the universe of past decisions tolerably well—a view echoed the following 
year by Justice Stone in Tyson v. Banton 65—and more importantly, prescribed the universe of 
desirable decisions perfectly. 66 Walton Hamilton echoed the call for a “newer and more 
realistic conception of competition,” which would recognize that many apparently competitive 
markets were not self‐regulating. He suggested that regulation should be governed by “three 
presumptions, which are to be taken in order: price is to be left to free enterprise; the antitrust 
laws are to be used, if need be, to keep enterprise free; and, if free enterprise cannot be made 
to work, resort is to be had to formal price‐fixing.” 67 

Numerous others at least at times rejected the rhetoric of individual rights entirely, in 
favor of the more radical view that all private property was ultimately public in nature. Harleigh 
Hartman, for example, called on others to abandon the notion that the monopolistic nature of 
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public utilities is the basis of distinction between public and private service, and the “equally 
superficial conclusion that regulation is but a substitute for competition.” In place of that 
“individualistic idea of private property,” Hartman argued, all should embrace “the social 
concept which recognizes an extensive public interest in property.” 68 Commons, making the 
same point more succinctly, stated merely that “the term ‘private business’ is a ‘contradiction 
in terms.’ “ 69 

That view was grounded in part on what was perceived to be the public origins of 
private property, in part on its public consequences. Hale put the former justification most 
starkly in insisting that all private property was merely the delegation of public authority to 
exclude all others from its use, a view echoed by Commons in declaring every person a “public 
utility” to the extent that “public powers are employed in his behalf against others.” 70  Making 
the same point elsewhere in more general terms, Hale argued that “[t]he advantages which 
various businesses possess cannot be classified into those peculiar to utility companies on the 
one hand, and those common to everyone else on the other. There is scarcely a single 
advantage possessed by a business affected with a public use which cannot be matched in the 
case of some unregulated concern.” 71 Indeed, Walton Hamilton implied, progressives 
unnecessarily conceded a rhetorical advantage to the other side in even allowing the question 
to be framed as “whether property should be taken for the public use.” Property, said 
Hamilton, was not “taken” and “put to a public use” “except by benefit of a figure of speech.” 72 

The latter justification—what E. R. A. Seligman termed the “social utility” theory of 
private property—found the rationale for property rights instead “in the idea of the group that 
by permitting [such rights] the welfare of the group is enhanced.” 73 Defined in this way, the 
“affectation” test, invoked as a limit on police power, simply converged with the broadest 
definition of that power. The argument was a staple in progressive thought going back at least 
to Mill. It gained currency in the late nineteenth century in the arguments of T. H. Green, Lester 
Ward, and others for the interdependence of all human action. 74 Mill, abandoning the 
ameliorist justification for state regulation offered in Principles, had argued in On Liberty that, 
unlike the realms of thought and expression, where one could distinguish between self‐ 
regarding acts and acts that affected others, all trade activities affected others. As a 
consequence, Mill concluded, the state must be free to regulate trade to whatever extent it 
wished. 75 J. M. Clark stopped just short of that point, arguing that the category of property 
“affected with a public interest” should include all businesses, but be limited to those “relations 
or functions” of each business in which the welfare of other sectors in the economy was 
implicated. Those, Clark suggested, would include the provision of inadequate information to 
consumers, misleading advertising, excessive prices, and inadequate working conditions for 
laborers. 76 As Clark noted, the definition closely paralleled one that Hale had offered in his 
Public Utilities casebook. 77 For the most part, however, Hale (at least in his welfarist mode) 
eschewed such nice distinctions, in favor of the more sweeping claim that since all property has 
public consequences, all may be deemed “affected with a public interest.” 

As suggested in Chapter 3, either justification for the publicness of private property 
could have been couched in the individualist premises of a Lockean property scheme. As to its 
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public origins, to the extent that property owed its legal existence to public favors, one could 
argue that the public, as a sort of coinvestor, had a rightful claim to its profits—an argument 
that was universally invoked to justify price regulation of formal monopolies. As Harleigh Hart‐

man put it, utilities “hold[] but the naked title of a trustee” with respect to land and other 
privileges granted by the state, so that “the return reverts to the public as cestui que trust. 
Denial of a return on such property is restrictive action under the police power in protection of 
the public’s interest, not taking of private interest.” 78 Hale and others argued that many of the 
state‐created advantages enjoyed by utilities were also enjoyed by businesses in so‐called 
competitive industries, entitling the state to claim a share of the profits there as well. Hale’s 
insistence that all property rights amounted to the public grant of a privilege to exclude all 
nonowners merely carried that argument to its logical extreme: the state, as the necessary co‐
creator of all property, retained the (Lockean) prerogative to limit that grant as it saw fit. One 
could push the argument quite far in another direction as well. If, as neoclassical economists 
had insisted, the value of property was driven by demand, one could argue that the public, in 
desiring a given piece of property, was an indispensable co‐creator of its value. 79 

Similarly, to the extent that private property had public consequences, one could justify 
its regulation under the state’s police power on individualist grounds. The Court in Munn had 
relied on that argument, in defending the Granger laws as merely implementing the harm‐
based exception built into even the strongest property rights regime. 80 Picking up on that 
suggestion, some commentators read Munn and succeeding cases to justify price regulation of 
monopolies on the ground that monopolies’ artificial pricing policies injured the community. 81 
Holmes, defending the Granger decisions in 1878, suggested that the same principle could be 
extended to justify all price regulation, at least where the purchasers of a good or service were 
dependent on the supplier: 

A hundred years ago, one could hardly use his land so as to injure 
another  except  by  creating  a  nuisance.  But  things  have  grown 
more  complex.  The  relations  between  property  owners  are  not 
only those of mere contiguity: they are organic. Cities have grown 
up whose existence depends upon the railroad, and the products 
of millions of acres have to pass through the elevators of Chicago. 
If you cut the motor nerve, you paralyze the hand. If the railroads 
and  elevators  have  a  constitutional  right  to  charge  what  they 
please,  it  is  just as truly a right to destroy the property of others 
as a right to make noxious vapors would be. 82 

But it seems clear that either justification for state regulation, pushed to extremes, 
stretches the definition of individualism to the breaking point. Hale’s argument that the public 
retained rights over private property because the public created it had no logical stopping 
point. The same was true of Holmes’s defense of price regulation as merely policing economic 
harm. Stripped of its rhetorical flourishes, Holmes’s argument simply states in other terms 
Hale’s and Commons’s observation about the reciprocal nature of gains from trade in any 
market exchange. Any price exacted by a seller represents an injury to the buyer, in the sense 
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that it deprives the buyer of a portion of his wealth that he could have retained in the trade had 
a lesser price been charged 83 But as Holmes noted when he confronted the same problem with 
more analytic care in “Privilege, Malice, and Intent,” 84 whether that factual injury constitutes a 
legal injury depends on what we take to be the parties’ legal rights. Charging what the market 
will bear is an affirmative harm to the public, rather than merely a failure to bestow a larger 
benefit on it from trade, only if the public has a preexisting right to purchase such property at a 
lesser price 85 The decision in Munn and elsewhere implicitly concluded that the public had a 
right not to pay that portion of the price that reflected excess profits attributable to monopoly 
status. Holmes perhaps intended the preceding remarks merely to extend the implicit right 
recognized by Munn to any less than perfectly competitive market. Yet neither of those limits, 
nor indeed any other, inhered in the notion of “police power” itself. Nothing in Holmes’s 
argument prevented a state from concluding that the public has a right to acquire all goods for 
free, and hence treating any charge at all as an affirmative injury to the public regulable under 
the state’s police power. One could defend the resulting regulatory scheme— preventing all 
market exchanges—as consistent with the individualistic premise behind the maxim, “sic utere 
tuo ut alienum non laedas.” But one could as easily (indeed, more easily) ascribe it, along with 
lesser restrictions on the power of exchange, to a collectivist view of property rights, which 
finds them defensible only insofar as they promote the general good. 

As with the progressive agenda more generally, little turned in practice on whether 
regulation was defended as individualist or collectivist. Either rationale—expanding 
government powers in the name of classic individualism or repudiating individualism entirely in 
favor of a collectivist view of property rights—led to the same practical result in progressives’ 
hands. Given the growing conviction that all businesses in an economy increasingly dominated 
by large corporations were tending toward monopoly, or at least lay somewhere between 
perfect competition and perfect monopoly, the need for piecemeal rectification of market 
failures could justify virtually any regulatory effort that the states were likely to undertake. 86 
On the other side, for purely utilitarian reasons, most progressives would have chosen to leave 
price‐setting to the market in fully competitive industries. Thus, there were few, if any, 
regulatory ventures that the states were likely to want to undertake that they could not justify 
under either rationale. 

By the early 1930s, with the appointments of Hughes and Roberts to the Court, the 
former progressive minority that had opposed the “affectation with a public interest” 
requirement (Stone, Brandeis, and Holmes, now replaced by Cardozo) became for the first time 
a clear majority. In 1934, in Nebbia v. New York, 87 the new majority seized the opportunity to 
repudiate the doctrine entirely. Justice Roberts, writing for the Court, made two points that had 
been recurring themes of progressive commentaries and dissents for some thirty years. First, 
Roberts argued, the long‐standing notion that there was something “peculiarly sacrosanct” 
about the price one may charge for goods or services had no basis in constitutional language or 
in logic. Whatever constitutional constraints existed on the government’s right to regulate 
other attributes of ownership should apply to prices as well. 88 Second, Roberts argued, the 
particular constraint imposed on price regulation—limiting the right to regulate prices at all to 
those industries “affected with a public interest”—was merely conclusory. “The phrase 
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‘affected with a public interest’ can, in the nature of things, mean no more than that an 
industry, for adequate reason, is subject to control for the public good.” It is in short just the 
“equivalent of ‘subject to the exercise of the police power.’ “ 89 As long as the reason is 
adequate, Roberts argued—as long, that is, as the regulation is a valid exercise of police 
power—it meets the constitutional requirement of due process. 

Hale, writing to Roberts to compliment him on the decision, stated simply that “Your 
opinion in that case is such a masterpiece that it seems superfluous to comment on it.” 90 
Commenting nonetheless in an article on the significance of Nebbia, Hale concluded that “Ms a 
result of the Nebbia case, the horizontal limit [on the government’s power to regulate prices] 
has been removed.” 91 By eliminating any categorical distinctions between public utilities and 
other businesses, the Court in Nebbia opened the way for state legislatures and Congress to 
regulate any enterprise, provided only that the legislation had some minimal rational basis. In 
fact, that invitation had already been accepted a year earlier by Congress, when it passed the 
National Industrial Recovery Act, authorizing industry‐wide codes of “fair competition.” 92 After 
Nebbia, the Court never again interfered with a legislature’s decision about which enterprises 
were regulable.  

Vertical Constraints: Fair Return on Fair Value 

The whole doctrine of Smyth v. Ames rests upon a gigantic illusion. The fact which for 
twenty years the court has been vainly trying to find does not exist. “Fair value” must be 
shelved among the great juristic myths of history, with the Law of Nature and the Social 

Contract. As a practical concept, from which practical conclusions can be drawn, it is valueless. 
93 

The Tyranny of Smyth v. Ames 

The Court in Munn, in setting forth the “affectation” test, laid the groundwork for later 
courts to limit the categories of businesses that could be subject to price regulation at all. But 
for those businesses that were regulable, the Court unambiguously took a liberal view of the 
extent of regulation permissible. Refusing to inquire into the reasonableness of the rates at 
issue in Munn, Justice Waite wrote simply this: “We know that this is a power which may be 
abused; but that is no argument against its existence. For protection against abuses by 
legislatures the people must resort to the polls, not to the courts.” 94 

That portion of Munn—its main holding—was regarded as an unambiguous defeat for 
the railroads and other industries that were the object of state rate regulation. Trying 
unsuccessfully to persuade the Court to review the reasonableness of the statute at issue in the 
case, counsel for one of the railroads in the Wisconsin Granger case argued as follows: “The 
average politician and Granger within [Wisconsin’s] borders are now jubilant over the prospect 
open to their view of enjoying other people’s property without compensation, or if any is to be 
paid, then only such as they may choose to dictate, and the grave question comes before this 
Court to determine whether such claims are to be recognized as law—whether, in fact, we are 
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gravitating toward barbarism, or whether our course is still onward in the march of civilization 
and progress.” 95 

In the years following Munn, the railroads and utilities, while trying to put teeth into the 
“affectation with a public interest” requirement, also argued strenuously for some limit on the 
extent of regulation permissible. A series of decisions in the late 1880s raised doubts whether 
(as Munn had suggested) the content of rate regulations was effectively unreviewable by the 
courts. In 1890, the Court resolved those doubts in favor of judicial review. 96 It was, however, 
silent about the criteria by which the constitutionality of rates should be determined. That 
question was resolved eight years later in the infamous case of Smyth v. Ames. 97 Picking up on 
suggestions in an earlier decision that a rate that was “confiscatory” might be unconstitutional, 
98 the Court held that rates must not be “so unreasonably low as to deprive the carrier of its 
property without such compensation as the Constitution secures, and therefore without due 
process of law.” 99 In a soon‐to‐be‐famous phrase, the Court stated that that standard would be 
met only if rates were set high enough to allow a “fair return” on the “fair value of the property 
being used by [the company] for the convenience of the public.” 100 

For the next forty‐five years, all rate regulation of public utilities was at least putatively 
governed by the “fair return on fair value” rule in Smyth v. Ames. Under the Valuation Act of 
1913 and the Transportation Act of 1920, Congress extended the rule to the ICC’s rate 
regulation of railroads, telegraph companies, and telephone companies. 101 Few Supreme Court 
decisions of the period engendered as much criticism as Smyth. As with the “affectation” test in 
Munn, criticism of the fair value rule in Smyth cut across political lines, but it was strongest 
among progressives. 102 Hale, along with John Bauer, James Bonbright, and Gerard Henderson, 
was one of its most prominent and persistent critics. His dissertation, Valuation and Rate‐
Making, offered an early and influential attack on the logical coherence of the rule. 103 Over the 
next three decades, Hale refined the argument in some twenty‐ five books and articles. 104 His 
campaign against Smyth was directed to state regulatory commissions, state and lower federal 
courts, and Congress, but most of all to the Supreme Court. In private correspondence, he 
pressed the case against Smyth with individual justices of the Court, finding a receptive 
audience with Brandeis, Stone, Cardozo, and Douglas. 

The fair value rule in Smyth, Hale argued, rested on two erroneous assumptions. The 
first was that there was such a thing as the “fair value” of a business that could be ascertained 
by scientific fact‐finding. In fact, Hale argued, the word “value” was used in varying and 
inconsistent ways, depending upon the purpose for which a valuation was being done. As a 
result, in choosing a measure of value for rate‐making purposes, courts and rate‐ setting 
commissions were necessarily setting policy, not ascertaining a fact. 105 The second assumption 
was that, however “fair value” was defined, there existed some rate of return on that value that 
could simultaneously reduce the net earnings of a company, while leaving the value of the 
company intact. That belief reflected a fundamental confusion about value. It was an economic 
truism that the value of income‐producing property was merely the capitalized value of its 
future expected income. Thus, in reducing a utility company’s expected earnings at all below 
the anticipated preregulatory level, commissions were necessarily reducing the value of the 
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company as well. As Hale declared, “the determination of what is a ‘fair value’ is a 
determination of how much confiscation is proper (in the opinion of the court).” 106 As Hale 
wrote Brandeis upon his confirmation to the Court, once inquiry was freed of the 
“metaphysics” that one could reduce rates while avoiding taking property value, and assumed a 
“more serious realistic nature,” it could center on the only question of interest: whether as a 
matter of policy “too much of the value” is taken. 107 The answer to that question was not 
scientific but political. As a consequence, Hale and other progressives insisted in their repeated 
refrain, it was the legislatures’ and not the courts’ to give. 

The Court’s confusion on both points produced what Hale termed “one of the most 
unreal fields of speculation in which the minds of metaphysicians have disported themselves 
since the days of the medieval schoolmen.” 108 James Bonbright, putting the point more 
hyperbolically, described the fair value rule in Smyth as “one of the major tragedies of modern 
American jurisprudence.” 109 For Hale, like most other progressives, the ultimate tragedy of 
Smyth was not intellectual but political. The morass created by Smyth’s incoherent 
requirements delayed any serious consideration of what direction public utility regulation 
ought, as a matter of sound policy, to take. 

The Search for an Objective Measure of “Fair Value.” The Court in Smyth had suggested 
that reasonable rates would meet two conditions: “What the company is entitled to ask is a fair 
return upon the value of that which it employs for the public convenience. On the other hand, 
what the public is entitled to demand is that no more be exacted from it for the use of a public 
highway than the services rendered by it are reasonably worth.” 110 

As Hale argued at length, the second condition had no operational meaning. If by 
“reasonably worth” the Court meant the subjective value to consumers (what economists 
would term the utility of the service), it was simply a paraphrase of the “just equivalence” 
principle invoked in wage regulation and was subject to the same devastating critique. 
Whatever price was charged, it would by definition always be less than the value to those who 
bought, provided that would‐be buyers had adequate information concerning their own needs. 
If instead the phrase meant “what the service is worth on the market,” that criterion would 
automatically be met (whatever the exchange price) as long as there was some market. By 
definition, Hale argued, “[a]part from forced purchases, the most exorbitant rate could exceed 
market value only if it were so high that nobody at all would buy at that rate. And the most 
inadequate rate could fall short of market value only if the company were unable to serve all 
who offered to pay the rate, and forced them to buy elsewhere at a higher price or go without 
the service.” 111 

Thus, concluded Hale, “[u]nder any possible definite meaning that can be given to the 
phrase, it is idle to forbid rates higher than the services are worth.” 112 Whatever rates are 
charged, they will automatically meet that criterion, however defined. What was really at stake 
in the regulation of monopolies was not whether customers would be forced to pay more than 
the services are worth. It was, rather, that by altering prices, the government altered the 
distribution of consumer/producer surplus from the trade—the margin (on the consumer’s 
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side) between the subjective benefits that she derives from the service and its market value, 
and (on the producer’s side) between the cost of producing it and its market value. 113 

In cases following Smyth, the Court intermittently reiterated the significance of the 
“worth to the consumer” in measuring the reasonableness of rates. But not surprisingly, it put 
no weight on the test in practice. 114 Instead, the Court’s search for “reasonable” rates focused 
on the first criterion: whether the rates in question permitted a “fair return on the fair value” of 
the company’s property. The central question was, What constituted “fair value”? 

For economists, the term “fair value” referred to market value—that is, what the 
property would trade for on the market between a willing buyer and a willing seller. With some 
refinements, that was the meaning given when valuing property for eminent domain and tax 
purposes. 115 But, as economists universally acknowledged, it was the one meaning that 
couldn’t apply in the case of rate regulation. 116 The exchange value of income‐ producing 
property was equal to the capitalized value (that is, present value) of the anticipated stream of 
future earnings that such property would generate. As a result, setting rates to provide a fair 
return on market value inevitably engaged the courts in a circular enterprise. As Justice Hughes 
remarked, in one of the few clear acknowledgments of that circularity in a rate regulation case, 
“when rates themselves are in dispute, earnings produced by rates do not afford a standard for 
decision.” 117 

Justice Harlan, writing for the Court in Smyth, had stated that the “fair value” of the 
company’s property was instead a composite value to be “ascertain[ed]” from a variety of 
factors, including (but not limited to) the original cost of constructing the company’s property, 
the amount expended in permanent improvements on that property, the par value and market 
value of the company’s stocks and bonds, and the present cost of replacing the company’s 
property (generally referred to as replacement or reproduction cost).118 In practice, 
commissions and courts largely ignored the par value and market value of the company’s stocks 
and bonds, focusing instead on the remaining factors. 119 

As Hale and others argued, the search for “fair value” mandated by Smyth was logically 
doomed from the start. First, although any one of the factors listed in Smyth taken alone could 
have yielded a coherent (if pointless) measure of “fair value,” together they produced only a 
hodgepodge of irreconcilable standards. Writing in 1914, Hale remarked, “Why anyone capable 
of uttering those much‐quoted remarks of Justice Harlan’s in Smyth v. Ames about the matters 
to be ‘considered’ in arriving at fair value should be presumed to have any clear idea of what he 
did mean by ‘value,’ I cannot see.” 120 Elaborating on that criticism a few years later, Hale said, 
“Some figure can be found, it is true, after considering all those items, but what will it 
represent? A figure can be derived from a consideration of (a) the number of soldiers who 
fought in France, (b) the aggregate railroad mileage in the United States and (c) the tonnage of 
the Japanese navy; but no such figure indicates the magnitude of any conceivable reality.” 121 
The criticism was widely echoed among other critics of Smyth. Charles Prouty, who had 
resigned as ICC Commissioner to head up the new project (mandated by the Valuation Act of 
1913) to value all railroad properties under the criteria of Smyth, stated that he would rather 
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undertake to recite the Chinese alphabet backwards than to read the Valuation Act, because it 
does not mean anything after you have read it.122 “Here,” Walton Hamilton lamented, “is a 
great democracy of standards, all equal before the law.” 123 Thomas Reed Powell derided “fair 
value” as a “compound of contradictory considerations concocted by the alchemy of 
uncontrolled and changeful compromise,” and concluded, “How any sane men can be willing to 
continue with the existing amorphosity is more than one sufferer therefrom can comprehend.” 
124 

Second, and more fundamentally, Hale argued, the search for a “fair value” confused 
“two quite distinct concepts—what the value of the physical property is, and what the value of 
the entire business ought to be.” 125 Everything about the process by which “fair value” was 
determined—the rhetoric of the courts and counsel; Smyth’s list of factors to be considered, 
which (as one commentator noted) had the reassuring ring of instructions from the court to the 
jury in an eminent domain proceeding; the ritual obeisance commissioners paid to that list in 
rate determinations—conspired to create the illusion that commissions were on an evidentiary 
search for a “fact.” 126 As Walton Hamilton described the resulting process (only slightly 
parodically), “[T]he rhetoric of impartiality is consciously employed; and from Olympian heights 
the court solemnly takes presumption, burden of proof, and inconclusive evidence—and gives 
the commission a little the better of it or remands cases to begin all over again their leisurely 
litigious journeys.” 127 

The problem, critics argued, was that there was no such thing as “fair value.” The word 
“valuation” had different meanings in different contexts. What meaning it should be given in 
any particular context depended on the purpose for which the valuation was done. Seeking to 
drive home that quintessentially Realist moral by example, in the early 1920s James Bonbright 
and John Bauer, with numerous participants (including Hale), undertook a massive Valuation 
Project under the auspices of Columbia. The resulting two‐volume treatise on “Valuation of 
Property” covered such disparate areas as capitalization, consolidation, rate‐making, and 
recapture. From a contemporary vantage, yoking together such unrelated questions seems a 
peculiar enterprise. But understood as an implicit rejoinder to Smyth, it makes sense. The 
authors’ aim was precisely to show what disparate enterprises were housed under a common 
name, in order to free “valuation” for rate‐making purposes from its erroneous moorings to 
value as a commercial term, and free the Court more generally from the illusion that it could 
find some preexisting thing called “fair value.” 128 Once freed, they hoped, the Court would be 
forced to recognize that “value for rate‐making purposes” was merely (as one participant 
described it) “that sum upon which under all the circumstances and upon a fair consideration of 
all the facts and elements to be taken into account a fair return should be permitted.” 129 

The Hopeless Search for a Nonconfiscatory Rate. However it arrived at “fair value,” 
Hale argued, the Court in Smyth appeared to believe that there existed some “fair” rate of 
return on that value that would simultaneously allow the state (pursuant to its police power) to 
reduce the net earnings of public utilities, while (consistent with eminent domain principles) 
leaving the value of the utilities’ property intact. 130 As the Court in Smyth had described those 
two objectives, “[T]he government ... may by legislation protect the people against 
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unreasonable charges for the services rendered by it,” but “[t]he corporation may not be 
required to use its property for the benefit of the public without receiving just compensation 
for the services rendered by it.” 131 

There is some doubt how literally the Court in Smyth meant to apply eminent domain 
principles to rate regulation. In subsequent cases, there was none. As Justice Roberts wrote in 
West v. Chesapeake & Potomac Telephone Co.,  

The established principle  is  that  as  the due process  clauses  .  .  . 
safeguard private property against a taking for public use without 
just compensation, neither Nation nor State may require the use 
of  privately  owned  property  without  just  compensation. When 
the  property  itself  is  taken  by  the  exertion  of  the  power  of 
eminent domain, just compensation is its value at the time of the 
taking.  So, where by  legislation prescribing  rates or  charges  the 
use of the property  is taken,  just compensation assured by these 
constitutional provisions  is a reasonable rate of return upon that 
value. 132 

In short, when the state physically took property, the “just compensation” clause 
required it to make the owner whole by paying the value of the property. When the state took 
some portion of the value of the property by reducing rates that could be charged for its use, 
the same clause required the state to make the owner whole by guaranteeing rates that 
preserved the property’s “fair value.” 

The analogy to eminent domain proceedings, Hale argued, betrayed a fundamental 
confusion about the meaning of value. In eminent domain proceedings, to preserve the value of 
the owner’s property holdings, the state was required to pay an amount equal to the market 
value of what it had taken. The application of eminent domain principles to rate regulation 
cases would seem to require the state to permit railroads and utilities to exact “just 
compensation” from customers, in the form of rates that preserved the market value of what 
railroads and utilities possessed. 133 But, given that the market value of that property at any 
time was simply the capitalized value of its expected future earnings stream, that requirement 
led to one of two circular, and equally preposterous, results. 

If by “market value” the Court meant the exchange value of property after rates were 
reduced, any rate reduction would by definition generate a “fair return” on that value, since the 
market value would automatically adjust to equal the capitalized earnings under the new rates. 
134 Hammering the point home, Hale noted, “Since the value of the property as a going concern 
depends upon the earnings to be anticipated . . . the anticipated earnings could never amount 
to more than a fair return on that value—any more than the circumference of a circle could 
ever amount to more than 3.1416 times its diameter.” 135 
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If by “market value” the Court meant instead the exchange value of the company prior 
to rate regulation, as the analogy to eminent domain proceedings would suggest, then by 
definition no reduction would be permitted, at least with respect to existing investments. 136 
Since the value of the company prior to regulation was simply the capitalized value of 
anticipated future earnings in the absence of regulation, any reduction in anticipated earnings 
would necessarily reduce the value of the property. The Court’s insistence that commissions 
reduce rates without reducing value thus amounted, Hale argued, to the injunction that “[y]ou 
may cut out the man’s heart provided you draw no blood.” 137 That conclusion was hardly 
disturbing to those, like counsel for the railroads and utilities, who opposed any rate 
reductions. 138 But it could not be supposed to be what the Court itself had in mind in Smyth, 
given that, in many of the cases in which it loosely invoked the rhetoric of eminent domain, the 
Court proceeded to affirm a reduction in rates. 

Of more importance, perhaps, the Court’s willingness to subject what was in essence an 
exercise of police power to the requirements of eminent domain betrayed a fundamental 
confusion about the purpose of rate regulation. In eminent domain proceedings, the 
government took property not to deprive the owner of any economic advantage of ownership. 
It took it because the property had a unique use value to the public—for example, as the site of 
a highway or a public beach—as a result of its location or physical attributes. Thus, the 
government could obtain use of the property for the public while making the owner whole in 
monetary terms, by paying the owner the market value of the property as determined in a 
condemnation proceeding. But in rate regulation cases, the government deprived utilities of 
some portion of the value of their property, by reducing the rates that they could charge for its 
use, for the very purpose of transferring wealth from utilities to consumers, in the form of 
lower rates. Demanding that the government simultaneously make the utilities whole for the 
deprivation, Hale argued, was thus “a palpable absurdity,” tantamount to saying that “prices 
may be regulated to remedy an economic maladjustment, but that in the process the economic 
maladjustment must not be remedied.” 139 Thus, Hale argued, it should have been obvious from 
the start that the “just compensation” principle operating in eminent domain proceedings had 
no place in rate regulation: “To adjudge that a man’s farm is essential for some public purpose 
[and hence should be taken by eminent domain] is not to adjudge that that man is in an 
economic position which needs correction. . . Since the function of regulation [unlike the 
payment of just compensation in eminent domain takings] is to alter the relative economic 
positions which would result from unregulated property rights, regulation must of necessity 
require a reappraisal of the economic incidents of ownership.” 140 

In practice, the Court evaded the vicious circle to which an eminent domain analysis 
conscripted it by (as Hale put it) “the simple expedient of taking care to measure value by 
methods which did not really measure it at all.” 141 The consequence in all cases was to adopt 
sub silentio a definition of “fair value” that permitted some reduction in rates, but only by 
confiscating some portion of the preregulatory value of the company. The numerous 
permutations that were tried out over the course of Smyth’s fifty‐year reign can be grouped in 
two categories: cost‐based measures of value; and market‐ based measures of value, but of less 
than the entire enterprise. 
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Value as Cost. Two of the factors included by the Smyth Court were “the original cost of 
construction [and] the amount expended in permanent improvements.” 142 Together, these 
equaled the total historical cost of the company’s assets. Unlike the market value of the 
company, the actual cost of the company’s assets provided a measure of value independent of 
earnings. At least where the present value of the company (based on earnings) exceeded 
historic cost, it also would permit a reduction in rates. But precisely because the cost of the 
company’s assets had no logical relationship to the current market value of those assets, let 
alone the market value of the company as a whole, a cost‐based measure of value was 
irreconcilable with the Court’s professed goal in Smyth to protect the preregulatory value of the 
company’s property. As Justice Butler declared bluntly, “[i]t is elementary that cost is not the 
measure of value.” 143 

Value as Market Value of Less than the Whole Company. Alternatively, courts and 
commissions had argued that “fair value” should be measured by market value rather than 
cost, but the market value of less than the entire company. The most frequent variant used was 
the market value of the company’s physical assets, including land and all other tangible assets, 
measured by the cost of replacing those assets. 144 For at least half of Smyth’s reign, it was the 
closest thing to a de facto standard of “fair value” provided by the Court. 145  Like actual costs, 
this measure of fair value—generally referred to as the “reproduction” or “replacement” cost 
standard—would allow a reduction in rates to the extent that the capitalized value of a 
company’s anticipated earnings under existing rates exceeded the replacement costs of its 
physical assets alone. 146 But also like the cost standard, to the extent that it permitted a 
reduction in rates, a reproduction cost standard would necessarily impair the market value of 
the company. As Hale noted, the effect of the reproduction cost standard was to eliminate that 
portion of earnings that represented a return on the “intangible” assets of the company, 
(franchise or natural monopoly status, going concern value, and the like). 147 Since the value of 
those assets was nothing more than the capitalized value of anticipated earnings in excess of 
the normal return on investment in tangible assets, destroying that portion of the company’s 
earnings would necessarily destroy the value of the intangible assets themselves. As land was 
the primary tangible asset possessed by utilities that appreciated in value, the result of 
protecting tangible but not intangible assets, ironically, was to embrace Georgian rent theory 
for everything but land—the very thing for which Henry George had argued that it was 
impossible to justify private ownership. 

In an effort to address the complaint that a reproduction cost base confiscated the value 
of the company’s intangible assets, courts and commissions intermittently proposed expanding 
the rate base to include some intangible assets. Those most frequently proposed for inclusion 
were franchise value and going concern value. 148 Franchise value was the value of the exclusive 
license to serve the community. “Going concern” value, although more ambiguous, generally 
referred to the additional value to a company, over and above the replacement costs of 
physical assets, of having those assets up and running as part of a going business. 149 That value, 
unlike a franchise value, existed even in competitive businesses. 
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As Hale noted, the effect of even partially including intangible values was to push “fair 
value” in the direction of the full (unregulated) value of the company. At the extreme, the 
expanded “fair value” standard put the rate commission through the self‐canceling exercise of 
subtracting the intangible value of the company from its total value as a “going concern” to 
yield the value of physical assets alone, merely to add it back in to produce its total going‐
concern value. 150 The resulting measure of “fair value” would meet the requirement that rate 
regulation not confiscate value, but it would do so (familiarly) by precluding any reduction in 
rates at all. In the first case to confront the problem squarely, the Court tried to have it both 
ways, by holding that a company was entitled to include the franchise in its “fair value,” but 
valuing the franchise in light of the company’s lower earning expectations under rate 
regulation. 151 Three years later, in the Cedar Rapids case, Holmes acknowledged the difficulty, 
but suggested only that the fair solution was to split the difference, steering (as Holmes put it) 
between the Scylla of protecting a franchise fully, thereby holding “the power to regulate is 
null,” and the Charybdis of concluding that the state’s right to regulate is unfettered by the 
Fourteenth Amendment, thereby holding that “property is nought.” 152 Most progressives 
would have steered closer to Holmes’s Charybdis. As franchise value was really the value of the 
monopoly privilege granted by the public, progressives argued, it is “not justly subject to 
capitalization against the public.” 153 Some legislatures took matters into their own hands, 
prospectively limiting by statute or contract the value that utilities could place on their 
franchises to what it cost utilities to obtain them. 154’ By 1923, the Court appeared to settle the 
issue against inclusion, 155 although lower courts and commissions continued to smuggle some 
portion of franchise value in under a broad reading of “going concern” value. But wherever the 
line was drawn, one would necessarily compromise either the rights of property, the power to 
regulate, or both. 

Fair Value of the Business Based on Rates that Are “Just and Reasonable.” In a final 
effort to escape the central paradox of Smyth, Justice Butler, writing for the Court in the 1938 
decision in Denver Union Stock Yard v. United States, stated that the “fair value” of the 
property should be measured by what the value would be under rates that are “just and 
reasonable as between the owner of and those served by the property.” 156 The decision, Hale 
argued, was the final absurdity in the saga of Smyth v. Ames, reducing to its clearest form the 
tautology of all Supreme Court decisions going back to Smyth itself. 157 Once the Court fixed 
rates at what it deemed to be “a just and reasonable level,” the property would automatically 
assume a fair value under the Court’s definition. There was no need for a valuation at all. 
Moreover, the Court’s belief that the resulting rates would not confiscate property depended 
either on the “astounding [factual] assumption that the profitableness attributable to so much 
of the rates as were in excess of those that would be ‘just and reasonable’ added nothing to the 
value of the going concern before regulation made it unlawful to charge such rates, no matter 
how clearly the continuance of such profitableness might have been anticipated”; 158 or on the 
legal fiction that existing rates were rendered retroactively unlawful by the Court’s or the 
commissions’ decision to lower them. 159 By this declaration,” Hale argued, giving vent to 
twenty‐five years of accumulated exasperation, “the Court, without repudiating the doctrine of 
Smyth v. Ames, reduced it to the utmost limits of absurdity.” 160 “Absurd though this opinion 
is,” Hale concluded, “it bears the official imprimatur of the United States Supreme Court.” 161 
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The Demise of Smyth 

Louis Brandeis’s appointment to the Court in 1916 gave the progressives their first clear 
hope for repudiating Smyth. (Holmes, who might normally have been counted on to oppose the 
sort of judicial intervention in economic affairs at work in Smyth, hated rate regulation cases 
and acquiesced in Smyth until Brandeis forced the issue in 1923 in Southwestern Bell.) 162 

Brandeis, unlike Holmes, delighted in the sort of technical economic issues posed by Smyth, and 
he had worked on a number of utility and railroad rate regulation cases before his appointment 
to the Court. Although he had not taken on the rule in Smyth directly in the course of that work, 
Brandeis was known to be hostile to any strict interpretation of “fair value,” arguing instead for 
a “just and reasonable” standard that would take into account both utilities’ and consumers’ 
interests. Thus, progressives were cautiously optimistic that Brandeis could be persuaded to 
spearhead the effort to overrule Smyth. Hale wrote to Brandeis on his confirmation to the 
Court to urge that task on him, 163 and continued to lobby Brandeis over the next few years, 
regularly sending reprints of his articles critiquing Smyth. 

Hale’s initial efforts were unsuccessful. Brandeis implicitly acquiesced in Smyth in the 
handful of rate cases that came before the Court from 1916 to 1923, most notably the 
Galveston Electric case, for which he dutifully went through the litany of Smyth factors to 
uphold the lower court decision. 164 Writing to Brandeis on April 3, 1922, Hale again urged 
Brandeis to present the fallacy of Smyth “squarely . . . in some dissenting opinion.” 165 A year 
later, in Southwestern Bell v. Public Service Comm’n of Missouri, Brandeis finally gave Hale and 
the other progressive critics of Smyth what they wanted. In a strongly worded concurrence 
joined by Holmes, which echoed many of Hale’s arguments, Brandeis declared, “The experience 
of the twenty‐ five years since [Smyth] was decided has demonstrated that the rule there 
enunciated is delusive.” Summarizing the progressive case against Smyth, Brandeis argued first 
that “[v]alue is a word of many meanings.” 166 The meaning to be given to the word in the rate 
regulation context was necessarily a matter of policy, not a question of fact. Construing it to 
mean exchange value, Brandeis argued, would lead to the “vicious circle” of deducing rates 
from a value that was itself determined by rates. Construing it instead to require that one 
balance all the factors enumerated in Smyth was equally untenable, since the factors “are very 
different; and must, when applied in a particular case, lead to widely different results.” 167 

The time had come to end the doubts and uncertainties created by Smyth, Brandeis 
concluded, and to articulate a new standard for the rate base. The reproduction cost standard 
favored by utilities, Brandeis argued, was unadministrable, and rested on the dubious claim 
that “the constitutional protection against confiscation guarantees [utilities] a return . . . upon 
unearned increment.” 168 In its place, Brandeis urged the Court to adopt an “actual prudent 
costs” standard—that is, a rule permitting utilities a fair return on the capital actually (and 
prudently) invested in the enterprise. That standard, Brandeis argued, would provide a stable 
rate base. Moreover, it would protect the legitimate interests of both the public and the 
investors, by protecting from confiscation only that which the investor had actually devoted to 
public use—the “capital embarked in the enterprise.” 169 
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Most progressive critics of Smyth would have rejected Brandeis’s suggestion that an 
“actual prudent cost” standard was constitutionally mandated, rather than merely desirable as 
a policy matter. As Hale argued, legislatures should no more be hampered by that judicially 
created standard than by any other. 170 But with that exception, Brandeis’s opinion was all that 
they could have hoped for, and it became a centerpiece of the progressive assault on Smyth for 
the next twenty years. 171 

With Stone’s appointment to the Court in 1924, Brandeis and Holmes gained another 
ally in the fight against Smyth, his support secured in significant part through Hale’s influence. A 
friend and colleague of Stone’s from Columbia Law School, Hale corresponded with Stone 
throughout his time on the Court. The majority of the correspondence concerned rate 
regulation. Hale wrote Stone in early 1926, when the first rate case of Stone’s tenure was 
pending before the Court, to urge him (in an act of “economic statesmanship”) to repudiate 
Smyth. 172 In response, Stone requested reprints of Hale’s articles on the fair value problem, 
which Hale sent, along with others by Gerard Henderson, James Bonbright, and J. M. Clark. Hale 
lobbied Stone hard over the next few years on the fair value fallacy of Smyth. 173 Stone was 
interested and sympathetic from the start. Responding to Hale’s first letter, Stone stated, “I 
shall make good use of your material and hope to be able to contribute something to the 
working out of a more satisfactory doctrine than we have at present.” 174 It was more than a 
decade after Southwestern Bell, however, before anyone on the Court took on Smyth directly 
again. In the ensuing years, the three—joined by Cardozo, when he replaced Holmes on the 
Court in 1932—conducted their assault on Smyth largely by covert means. Voting to uphold 
virtually all rate reductions that came before them for review, they nonetheless continued to 
pay lip service to Smyth’s “fair value” rule, arguing only that the commission in question had 
given “due consideration” to the factors that Smyth enumerated. 175 

With the appointments of Charles Evans Hughes and Owen Roberts in 1930, the Court 
gained two more members generally deferential to commission rulings. By the late 1930s, the 
Court routinely upheld rate reductions as long as they appeared to leave the company 
financially solvent. 176 But it still stopped short of repudiating Smyth outright. Putting the best 
face on the matter in a letter to Brandeis in 1934, Hale purported to “express delight” at the 
Court’s recent handling of two rate cases, stating, “As the Court is presumably not ready to 
repudiate the ‘value’ test outright, as a fallacious criterion of confiscation, your opinions seem 
to me to do the next best thing.” 177 However, the Court’s failure to inter Smyth obviously 
frustrated Hale and other progressive critics. As Hale recognized, his own efforts to persuade 
lower courts and commissions of the inherent fallacy of Smyth were unavailing until the 
Supreme Court itself repudiated it. 178 

Roosevelt’s first four appointees to the Court—Hugo Black, Felix Frankfurter, William 0. 
Douglas, and Frank Murphy—finally provided more than enough votes to overrule Smyth. In a 
blistering dissent in the 1938 decision in McCart v. Indianapolis Water Co., his first rate case on 
the Court, Black stopped just short of calling for the overrule of Smyth. 179 The following year, in 
his first decision on the Court, Frankfurter went further. Frankfurter, who shared Black’s 
general hostility to judicial intervention in economic regulation, also came to the Court with a 
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background in public utilities rate regulation, and committed to the progressive critique of 
Smyth. 180 Concurring in the majority’s decision in Driscoll v. Edison Light & Power Co. to uphold 
a rate reduction as nonconfiscatory under Smyth, Frankfurter decried the majority opinion for 
“giv[ing] new vitality needlessly to the mischievous formula [of] Smyth v. Ames,” which “reason, 
confirmed by events, has gradually been rendering . . . moribund by revealing it to be useless as 
a guide for adjudication.” 181 Marshaling the list of experts that had rejected Smyth, Frankfurter 
implicitly invited the Court to join them. 182 

It was five more years before the Court accepted that invitation—and then, 
mysteriously, without Frankfurter’s support. Douglas and Murphy, appointed in 1939 and 1940, 
got their first crack at Smyth in 1942 in Federal Power Commission v. Natural Gas Pipeline Co. In 
a concurring opinion, Douglas and Murphy, joined by Black, forcefully stated the case against 
Smyth, and argued strenuously that the time had come “to lay the ghost of Smyth v. Ames, . . . 
which has haunted utility regulation since 1898.” 183 The opinion, even more than Brandeis’s 
concurrence in Southwestern, was all that Hale could have hoped for, and shows his clear 
imprint. 184 However, Stone and Frankfurter—who should have provided the other two votes 
needed to bury Smyth—inexplicably failed to join Black, Douglas and Murphy. 185 For Hale, 
Frankfurter’s, and even more Stone’s, inexplicable failure to deliver was the last, maddening 
twist in the endless saga of Smyth. Hale had sharp words for Frankfurter’s apparent turnabout 
since Driscoll. 186 But Stone’s reluctance to say what (so far as Hale knew) he continued to 
believe—that Smyth should be overruled—was even more exasperating. In an article published 
shortly after the decision was handed down, Hale invoked the trio of concurring Justices as a 
stand‐in for himself, to coax Stone out into the open: “Justices Black, Douglas, and Murphy, 
being familiar with Mr. Chief Justice Stone’s views from his dissenting opinions in other cases, 
and perhaps from contact in judicial conferences, may be warranted in thinking that he would 
not interpret his pronouncements [as affirming Smyth].” 187 Hale concluded as follows, with an 
implicit rebuke to Stone and Frankfurter: “Certainly a majority of the present Court must 
recognize that the argument [in the concurrence] is unanswerable. Had they felt free to make 
that recognition explicit, they would have taken a long step towards undoing the mischief for 
which the Court itself is responsible, and towards enabling regulatory bodies, in Mr. Justice 
Frankfurter’s words, ‘to escape the fog into which speculations based on Smyth v. Ames have 
enveloped the practical task of administering systems of utility regulation.’ “ 188 

Two years later in the Hope Natural Gas case, Douglas, Black, and Murphy, joined by 
Wiley Rutledge and (at last) Stone, finally laid Smyth to rest. In language closely tracking his 
concurring opinion in the Pipeline case, Douglas (writing for the Court) dismissed the “fair 
value” measure of Smyth as circular, and its mandate to reduce rates without reducing value as 
logically impossible. 189 Declining to propose any other formula or combination of formulas in 
its place, Douglas strongly implied that henceforth the Court would not subject rates to 
substantive review at all under a constitutional “due process” analysis. After Hope, the Court 
held to its implicit promise to retire from the field, never intervening again under a 
constitutional due process analysis in any public utility rate determinations of the traditional 
sort. 
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The Significance of Smyth v. Ames 

It is hard to assess the practical effect that Smyth had on rate regulation for the forty‐
five years that it putatively governed all rate determinations. In the vast majority of cases, 
commissions and courts at least purported to consider themselves bound by Smyth. Some rate‐
setting commissions, in an honest (if vain) attempt to comply with the incoherent dictates of 
Smyth, simply averaged the numbers produced by its various measures of “fair value,” a 
practice that one commentator justly termed “absurd and childish, not worthy even the 
experiment of rational men.” 190 More often, however, commissions paid verbal obeisance to 
the rule in Smyth, as a prelude to resolving the rate case before them (necessarily) on other, 
unstated grounds. 191 As Bonbright put it, “[t]he courts still require the commissions to do the 
impossible, and of course the commissions do it. One suspects that, if the courts were to hold 
that the rate base must be measured by the number of redheaded men on the planet Mars, the 
commissions would come forward with figures precise to the last digit, with dissenting opinions 
from some of their members as to whether the count should include Martian women and 
minors. And, oddly enough, the resulting rate base would seem to justify the very rates of 
charge which the commission deems it expedient to enforce for unofficial reasons.” 192 

Courts, which either looked the other way or failed to see the problem to begin with, 
rarely reversed rate determinations, unless provoked by a commission’s explicit mutiny from 
Smyth. 193 But the very fact that rates were subject to judicial review at all during Smyth’s long 
reign of error imposed significant costs on all parties involved. The out‐of‐pocket costs alone in 
complying with Smyth were enormous. Utilities and municipalities were forced (as Brandeis 
noted) to “maintain[] an army of experts and of counsel” to develop and defend the futile 
valuations mandated by Smyth. 194 In the area of railroad rate regulation, the costs thereby 
incurred are easier to calculate. As noted earlier, under the Valuation Act of 1913 and the 
Transportation Act of 1920, the ICC was required to value all railroad assets subject to its 
jurisdiction, giving “due consideration to all factors used for rate making purposes,” including 
original cost, cost of reproduction new, cost of reproduction less depreciation, and “other 
values and elements of value if there be any.” Congress provided no further guidance as to how 
the valuations should be done, leaving the ICC (as one commentator put it) “to work out its 
own salvation.” 195 By 1923, the ICC had spent about $100 million to value 250,000 miles of 
roads according to the amorphous requirements of the 1913 and 1920 Acts. 196 Most of those 
valuations were thrown out by the Court in the O’Fallon case for failure to consider 
reproduction costs. 197 The rest were rendered practically moot by the Depression. By the time 
that the Valuation Project was abandoned in 1933, its total costs ran into the hundreds of 
millions of dollars. 198 In the end, no use was made of the valuations at all, bearing out one 
commentator’s prophesy that the entire exercise would prove futile because of Congress’s 
failure to decide ahead of time how it wished to regulate railroads. 199 

But there were other costs as well. The good faith attempt by at least some 
commissions to comply with the incoherent dictates of Smyth produced rates that could not be 
rationalized on any sensible policy grounds. Even when commissions successfully evaded 
Smyth, the time lag between the initial rate determination and the end of the review process—
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often as much as ten or even twenty years—made determinations obsolete before they had 
ever been implemented. 200 Perhaps the most important loss from the progressives’ point of 
view was that in forcing regulatory bodies to do their work in the shadow of Smyth, the courts 
“fail[ed] to give the regulatory experiment a fair trial as a substitute for government ownership 
and operation.” 201 

The Supreme Court’s dogged adherence to Smyth, in the face of such patent waste and 
error, seems to require some account. To some extent, such doctrines take on an institutional 
life of their own, long after the initial reasons for embracing them are lost sight of. But more 
than inertia seems to have been at work with Smyth. As one contemporary commentator 
remarked, “So persistent is the theory [that one can reduce rates without changing values] that 
one suspects there must be some significance to it which mere logic fails to destroy. It must 
satisfy some objective which its proponents have at heart, and which the bare formula does not 
reveal.” 202 

In part, the persistence of Smyth reflected the Court’s inability to shake its primitive 
view of property as a physical ‘thing,’ with an inherent value unrelated to earnings. That view, 
which was closely tied to the classical economists’ notion that objects have a “natural” value to 
which their exchange price over the long run will equilibrate, persisted in legal circles long after 
neoclassical economists had abandoned it. 203 As Hale noted, the courts that had embraced 
Smyth could never have subscribed completely to the view that value was divorced from 
earnings. Otherwise, the entire premise of Smyth that there was some reduction in earnings so 
great that it would confiscate property made no sense. 204 But the lingering hold that a 
physicalist view of property had on the courts explained why some courts thought that by 
keeping the value of physical assets intact, they could reduce earnings to some extent, while 
(consistent with the dictates of eminent domain law) not confiscating property. Hale described 
that half‐logic in a letter to Thomas Reed Powell in this way: 

You ask me if I think the court so simple as to think a reduction of 
earnings would not result in economic loss. They realized it would 
be an economic loss in income, but not in the value of the income‐
yielding property  .  .  . They were only concerned with protecting 
property  (as distinct  from annual  income)  from  confiscation  .  .  . 
[T]hey thought of the physical things as having a sort of  inherent 
value;  and  they  did  not  think  that  this  would  necessarily  be 
lessened by any reduction in earnings. But they certainly did think 
that  an  unreasonable  reduction  would  impair  this  value. 
Otherwise,  how  could  they  think  of  rate  reduction  as  a 
confiscation  at  all?  Their mistake was  in  thinking  this  exchange 
value  ..  . could be protected and yet some reduction  in earnings 
permitted. 205 

Viewed in that light, the fight over Smyth was a fight between the old formalist 
(verbalist) and emerging Realist (functionalist) views of property.’ The Realist observation that 
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any rate reduction would reduce value, like Hale’s observation that coercion was ubiquitous, 
was itself apolitical, and was endorsed across political lines. The Realists merely insisted that 
opponents shift debate from whether rate regulation was a deprivation of property—a factual 
truth beyond dispute—to whether the deprivation was justifiable. As in the debates over 
coercion, however, the answers given to the latter question tended to fracture along partisan 
lines. Conservatives, who believed that the Court had correctly characterized rate regulation as 
an exercise of eminent domain powers, concluded that no rate reductions were therefore 
constitutional. As Field said, dissenting in Munn, “ [i]f the constitutional guaranty extends no 
further than to prevent a deprivation of title and possession, and allows a deprivation of use, 
and the fruits of that use, it does not merit the encomiums it has received.” 207 Progressives, 
who believed that rate regulation fell within the police power of the state, concluded that any 
reductions were constitutional, provided only that they met some minimal test of rationality. As 
Henderson put it, “[t]he constitutional function of the courts should be merely to guard against 
a rule of compensation so outrageous as to shock the common sense of justice.” 208 

But suggesting that the “fair value” rule in Smyth endured because the Court’s formalist 
view of property endured just relocates the mystery. Why did that formalist view endure, in the 
face of repeated, irrefutable attacks from both inside and outside the Court? In large part, its 
endurance may reflect how urgently the political center on the Court desired to avoid the 
distributive conflicts inherent in rate regulation, by believing that it could do the impossible: 
redistribute wealth from utilities to consumers without confiscating any portion of the property 
of the utilities. As one commentator remarked, “[t]he conflicting desires which plagued the 
Supreme Court in the [rate] cases were reconciled by the unanimous adoption of a formula 
which conceded what the majority of the court desired, the power to regulate, and yet guarded 
against what the minority feared, confiscation.” 209 Arthur Hadley, attributing somewhat more 
cunning to the Court, argued that it used the word “valuation” to describe what was in fact a 
taking of property without compensation precisely to obscure the confiscation that it thereby 
effected: “Calling what is offered a value,” he concluded, “is simply adding insult to injury.” 210 
In its decision in Hope, the Court acknowledged at last that the two goals could not coexist, and 
that it had opted for government power over private rights. The larger significance of that 
concession was not lost on either the left or the right. If it was permissible to alter the 
distribution of wealth that results from normal market relations in this context, why not in all? 
The Court in Nebbia had taken the first step in that direction, in holding that there was “no 
closed class or category of businesses affected with a public interest.” 211 In Hope, the Court 
took the next step, holding that there were no meaningful constitutional limits on what the 
state could do to further that public interest, short of taking title to the property for public use 
under a narrowly construed doctrine of eminent domain. 

Rent Theory in Action 

Rate valuation is distinctly different from all other valuation. In rate‐making the value 
sought is that socialistic value based upon cost to the owner in the way of toil and sacrifice . . . 

It is in reality the cost, not the value, of the utility property that is considered. 212 
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[I]f economists countenance the idea that cost measures value, they lead immigrants to 
think that Marx was right, and that economic justice is to be had through advanced Socialism. 

213 

While progressives were preoccupied for most of Smyth’s tenure with the negative task 
of getting courts out of the rate regulation business, their ultimate objective was an affirmative 
one: to figure out, once commissions were freed up to make “intelligent use of the regulatory 
power,” how they ought to use that power. 214 Throughout that period two possibilities 
garnered significant support from economists and interested parties. The first was that utilities 
be permitted to earn a market rate of return on the present value of their tangible property, 
equal in most cases to the current cost of reproducing it, less any accumulated depreciation 
(“reproduction costs”). The second was that utilities be permitted to earn a market rate of 
return on the capital prudently invested in their property (“actual prudent costs”). 

For counsel representing utilities and state public commissions, allegiance to one 
standard or the other was purely instrumental, and shifted as their views shifted about which 
standard was likely to further their clients’ interests. In the first two decades of rate regulation, 
from the 1870s to the 1890s, prices fell steadily, causing reproduction costs to fall below 
historic costs. In view of that fact, it was not surprising that the states rather than the utilities 
first championed a reproduction cost rate base. In Smyth itself, William Jennings Bryan, arguing 
on behalf of the state, strongly urged a reproduction cost base, while counsel for the railroads 
implicitly supported actual costs. 215 In the years following Smyth, prices rose, modestly at first 
and then sharply from 1913 through 1929, causing the two sides to reverse positions. 216 As 
Edwin Goddard remarked, writing in 1924, “it is a fair guess that if the attorneys in Smyth v. 
Ames had possessed a prophetic sight they would have swapped arguments.” 217 Commissions, 
which had initially opposed an actual cost standard, came to support it, whereas counsel for 
utilities and the railroads championed reproduction costs. 218 Pierce Butler, in his capacity as 
counsel to the railroads prior to his appointment to the Court, took up Bryan’s role as chief 
advocate for reproduction costs, at least as setting a floor on “fair value,” and once on the 
Court, pushed for a reproduction cost interpretation of Smyth. 219 

Among academics, reproduction costs had the support of a number of reputable 
economists, chiefly on efficiency grounds. 220 Under a reproduction cost standard, all intangible 
values attributable to the monopoly position of utilities would be stripped out of the rate base, 
leaving only the hypothetical cost of reproducing the utility’s service if entry into the industry 
were unrestricted—the maximum value that the business would have if subject to competition. 
221 As a result, it was argued, a reproduction cost standard would replicate the investment and 
pricing decisions in a competitive market, thereby guaranteeing an optimal level of investment 
and use over the longrun. 222 Setting prices on any other basis, it was argued, would also cause 
prices for identical commodities to vary by geographical region solely because of variations in 
the average age of the plants used for production, rather than because of regional differences 
in the real, longrun cost of supplying the good. The result would be to distort locational choices, 
and create hard‐todefend price discrimination in favor of those users who migrated to low‐ cost 
areas. 223 
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Most progressive or institutional economists, however, ended up supporting an actual 
prudent investment rate base. 224 Hale was typical in this regard. He believed that rate 
regulation ought to balance efficiency and equity concerns, and respected many of the 
efficiency arguments for a reproduction cost rate base. 225 In his earliest writings, Hale had 
suggested that one could devise a workable rate base by using the value of physical assets. 226 
But by 1921, he concluded that the entire premise had to be scrapped in favor of a non‐value 
based measure. 227 His change of heart partly reflected practical problems with a reproduction 
cost standard. To achieve efficiency objectives, reproduction costs should be measured by the 
cost of building the most efficient hypothetical replacement, given current technology—that is, 
the cost that a new entrant in a competitive market would actually incur. Because that figure 
was extremely speculative, commissions and courts instead generally used the cost of 
replicating the existing facilities. 228 Such a measure, it was argued, had nothing to recommend 
it from an efficiency perspective. It also posed serious administrative problems of its own, as it 
was based on debatable cost estimates that were highly politicized and unreliable. 229 
Moreover, the cost estimates by their nature had only transitory validity, as they fluctuated 
with changes in price levels. In contrast, many believed that an actual cost rate base would 
pose few of these administrative problems, at least once utilities had begun keeping adequate 
financial records after World War I. 230 

But a cost rate base appealed to Hale, as it did to many other progressive economists, 
primarily for reasons of distributive justice. From the start, Hale argued, rate‐setting 
commissions were unclear as to whether they were trying to mimic the competitive market or 
instead to work out a notion of fairness from first principles. 231 A reproduction cost standard 
eliminated franchise and other intangible values attributable to the monopoly status of utilities. 
However, it left intact any appreciation in the value of physical assets, in particular land, 
resulting from the relative scarcity of such assets. 232 The effect was to deprive utilities of the 
advantages of monopoly status, but not those that came from being an inframarginal (that is, 
low‐cost) producer in a competitive market. Recapitulating his general attack on the fairness of 
incomes in a competitive market, Hale argued that result was hard to defend under prevailing 
(Lockean) notions of distributive justice. Both forms of surplus were an unearned windfall 
bestowed by social or natural circumstance, owing nothing to individual effort. If, as was 
universally agreed, that fact defeated any moral claim to monopoly profits, it should be equally 
fatal in the case of inframarginal rents. 233 

Followed to its logical conclusion, Hale argued, the attack on monopoly profits 
suggested that utilities were entitled only to payment for the “sacrifices made [i.e., cost 
incurred] in rendering that service.” 234 The most obvious means to that end appeared to be a 
cost rate base, which would limit utilities’ income in the first instance to a market rate of return 
on actual capital invested. Although one of the chief proponents of a cost rate base, Hale 
believed its usefulness was limited to utilities that were true monopolies and could meet all 
demand at the cost‐based price. In all other cases, cost‐based charges would result in 
misallocation of resources, price discrimination among different groups of consumers based on 
the differential costs of their suppliers, and / or arbitrage by middlemen who would profit from 
reselling low‐cost water or power at high cost‐based prices. In such cases, Hale argued, the 
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optimal solution instead was to set uniform prices based on the costs to the high‐cost 
producers (approximating the unregulated equilibrium market price), and to expropriate the 
surplus paid to low‐cost producers by an excess profits tax. 235 The latter solution was adopted 
for railroads in the “recapture” provision in Transportation Act of 1920. Although the provision 
proved a total failure in practice, it achieved celebrity status among progressives as a model for 
fair compensation. 236 

Either solution—a cost rate base or an excess profits tax on any returns above cost—
would limit the utilities roughly to a fair return on their actual investment. But the two 
solutions had quite different distributive implications. A cost rate base transferred any surplus 
value generated by the exchange to consumers, in the form of lower rates; an excess profits tax 
transferred it to the government. That most progressives, including Hale, saw the two solutions 
as morally interchangeable underscores their belief that the core injustice to be corrected by 
regulation was not exorbitant charges but exorbitant profits. 237 Hale, defending that position 
explicitly, argued that the government could justly appropriate through taxation the excess that 
a seller receives above its cost, “since the appropriation would take away ‘nothing which 
equitably belongs either’ to the buyer or the seller.” 238 The Court appeared to embrace that 
view when it upheld the railroad recapture provision in 1924 on precisely those grounds. 239 

The roots of that conception of distributive justice clearly lay in Lockean rent theory. 
Both the railroad recapture provision and a cost rate base were widely viewed by proponents 
and opponents alike as derived from Georgian rent theory, or its broader Fabian version. 240 
Where proponents did not make that connection expressly, they often implied it, in describing 
the profits to which utilities were not entitled in the telltale Georgian phrase, “unearned 
increment,” and those to which they were entitled as payments for investors’ “sacrifices.” 241 
Thus, the young Hale wrote to Frank Stevens, counsel for the New York Central Railroad, in 
response to Stevens’s argument that Smyth protected the value of the entire business as a 
going concern, “It strikes me that it might be well for you railroads to stop trying to grab all 
future increments of value which you have done nothing to earn, or you may some time find 
yourselves deprived of what you have actually and honestly invested.” 242 Writing to Learned 
Hand a few years later, Hale made the same point in more conciliatory rhetoric. His aim in 
Valuation and Rate‐Making, he told Hand, was to “work out a method for revising property 
rights, by keeping the value from increasing in the future beyond such increases as are needed 
to induce investment and efficiency.” The same methods, concluded Hale, “if applicable at all, 
would apply as well to the taxation of surplus profits as to rate regulation.” 243 

In either form—a cost rate base or an excess profits tax—Hale’s contemporaries 
anticipated a number of practical and conceptual difficulties in putting rent theory into practice. 
244 The first difficulty was how to account for temporary shortfalls or surpluses, when actual 
expenses and revenues deviated from those anticipated when rates were set. The solution, all 
agreed, was to add temporary shortfalls to, and subtract surpluses from, the accumulated cost 
base. Precisely what form those adjustments should take, however, was a matter of much 
dispute. 245 
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The second difficulty was that a straight cost rate base automatically passed through all 
costs to consumers and denied any premium to companies that kept costs below normal. As a 
result, utilities had no incentive to manage efficiently, at least if their business faced no 
competition. To counteract that problem, proponents suggested limiting includable costs to 
those that were “prudently” incurred, a modification that came to be known, following 
Brandeis’s usage in Southwestern Bell, as the “actual prudent costs” standard. Since everyone 
acknowledged the need to resolve doubtful expenditures in management’s favor, the standard 
only partially solved the incentive problem, and at the cost of reintroducing many of the 
administrative complexities that people hoped could be avoided by moving from a 
reproduction cost to an actual cost rate base. 246 Hale’s proposed solution was to treat a small 
margin (say, 2 percent) above and below costs as a risk borne by the utility company. Thus, if 
the market rate of return were 8 percent and the company earned 10 percent, the company 
could keep the 2 percent excess. If it earned 6 percent, it would be prohibited from adding the 
deficiency to the rate base. Only returns greater than 10 percent or less than 6 percent would 
be subtracted from or added to, respectively, the rate base. The effect, Hale argued, would be 
to give the company an incentive to conserve costs, by allowing it to retain some of the 
advantages of its efficiency, or feel some of the adverse consequences of its profligacy. 247 

A third difficulty was that one had to decide what to do with a utility’s existing investors 
at the time that a cost rate base was adopted, those investors having purchased stock at a price 
that reflected the possibility of supernormal profits. The same problem had been raised by the 
Georgian land tax, which, if applied to all land values at the time enacted, would have 
expropriated value for which at least some owners had paid full price. In both contexts, Hale 
was sympathetic to protecting the “vested rights” of existing owners. 248 In the case of public 
utilities, he supported some compromise rate base along the lines proposed by John Bauer and 
James Bonbright. Under the BauerBonbright plan, a pure cost rate base would be applied only 
prospectively, to investments made by utilities after the rate base was in effect. Existing 
investments would be permitted to earn a return on a compromise rate base, initially using 
market value at the time of regulation, and then phasing it out gradually in favor of a cost base. 
249 

But Hale’s contemporaries objected to a cost rate base, not principally because of 
administrative difficulties or efficiency costs but because of what it implied about property 
rights. Some attacked the application of rent theory to public utilities regulation on the narrow 
ground that it disadvantaged utilities as compared with producers in competitive markets. Two 
leading authorities on railroad regulation, for example, dismissed the recapture provision in the 
1920 Transportation Act as an unfairly discriminatory application of the doctrine of Henry 
George: “It means, after all, a taking of an unearned increment from one class of property 
owners in the community while permitting others to receive it.” 250 Responding with his 
standard, functionalist critique of rights, Hale pointed out that producers in competitive 
industries were not themselves on an equal footing with one another with respect to the right 
to an “unearned increment,” at least if one measured rights by results. “[S]ome men get 
‘intangible’ values, some get large increments, some small increments, and some no increments 
at all.” 251 Defending the recapture provision in particular against the charge that it 
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discriminated against railroads, Hale argued as follows: “[T]he whole body of the law, in the 
absence of the recapture clause, discriminates in favor of the owners of unregulated 
appreciating land and some railroad owners, against the rest of the world. With the recapture 
clause and the actual cost rate‐base, the law would be no more discriminatory, only the railroad 
owners would join the majority class against whom the discrimination works.” 252 “Since 
equality among all is out of the question,” Hale concluded, “there is no force in the contention 
that the utility must be given an increment in value for the purpose of giving it the same share 
in the community’s prosperity that other men enjoy.” 253 “The most we can do is to consider 
each case of special advantage on its merits.” 254 

Moreover, even if the recapture provision did treat railroads more harshly than other 
businesses, Hale argued, that was not itself grounds to condemn the provision. That some 
businesses earn incomes to which they may not be entitled cannot justify treating others as 
generously: “jilt would be as absurd to justify any particular utility values on the ground that 
their legitimacy is generally recognized” with respect to unregulated, competitive businesses 
“as it would be for a municipal administration to justify a salary of a sinecure on the ground 
that some other administration of some other city still pays that sort of salary. Any value which 
is still to be allowed to a utility company must be justified on some independent ground of 
policy.” 255 In short, “In the utility field, standards of what it is proper for an owner to get out of 
his ownership have to be worked out de novo.” 256 

Others attacked a cost rate base more directly, as a form of socialism. Arthur Hadley 
offered that observation in a purely descriptive vein, noting that theories of value fall under 
two main heads: “[T]he commercial or competitive theory, which bases value upon what the 
buyer is willing and able to offer for an article; and the socialistic theory, which bases it upon 
what the article has cost the seller in the way of toil and sacrifice.”‘ Elsewhere, however, Hadley 
sounded a less impartial note: 

One  of  the  lessons  of  history  is  that  a  democratic  form  of 
government  in  a  complex  state  cannot  last  very  long  unless  it 
protects property rights. . . This is not a fanciful danger, it is a real 
danger.  A  great  deal  of  our  immigration  comes  from  countries 
where people have had  little experience  in property holding and 
where  they  cherish  impracticable  ideals of what democracy  can 
accomplish  in  the way  of  equality.  Such men  generally  have  a 
passion  for  justice.  But  it  is  an  unintelligent  passion;  and  if 
economists countenance the  idea that cost measures value, they 
lead  immigrants to think that Marx was right, and that economic 
justice is to be had through advanced Socialism. 258 

Hale and other progressives did not dispute the characterization of a cost rate base as 
“socialistic,” a somewhat surprising fact given their care in avoiding the label in other contexts. 
259 But they emphatically disputed the implication that it was therefore equivalent to a theft of 
utilities’ rightful property. That would be true only if utilities, and by extension all property 
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owners, had a moral or legal right to whatever exchange value their property would have had 
under some other regulatory regime, or in the absence of price regulation at all. In Hale’s view, 
he had spent his career proving that no such right could exist. 

The Legacy of Public Utilities Rate Regulation 

Hale and his progressive colleagues ultimately prevailed in their narrow aim to make 
actual, prudent costs the standard rate base in public utilities regulation. 260 They succeeded as 
well in persuading commissions and legislatures that a prime motive for cost‐based pricing was 
to eliminate unearned scarcity rents from land and other nonreproducible factors of 
production. 261 But their hope that public utilities regulation would serve as a model for a 
wholesale revision of property rights along rent‐theory lines was almost entirely disappointed. 
At least two factors account for that failure. 

The first was the at‐best mixed experience with rate regulation in the case of public 
utilities and railroads. The enormous out‐of‐pocket costs and delays, some intrinsic to the 
regulatory process and some produced by the incoherent regime imposed by Smyth, have 
already been alluded to. But even ignoring the costs of regulation and looking only to effects on 
price, the results were not encouraging. One of the recurring ironies in railroad regulation was 
that the legislature’s right to reduce prices was vindicated just as the right was rendered 
useless, because market forces made it economically impossible to extract rates even close to 
those set by law. The Granger laws, enacted in the early 1870s to control railroads’ exploitation 
of consumers, by the mid‐ 1870s were (because of economic changes in the industry) 
protecting the industry from economic collapse. The railroad recapture clause in the 
Transportation Act of 1920, heralded by progressives as a model for rent‐theory distribution, 
was mooted by economic forces by the time that it was enacted. While regulation in the area of 
electric power and natural gas was not a similarly spectacular failure, its record at keeping 
down rates was ambiguous at best. 262 That experience made many reluctant to extend the 
experiment beyond those narrow spheres, and dubious as to its value even there. Indeed, 
dissatisfaction with rate regulation in the 1930s and 1940s, in conjunction with the economic 
dislocation caused by the Depression, spurred a renewed interest in public ownership and 
management as an alternative to public regulation, most notably in the area of electric power. 
263 

The second factor that tended to confine the public utilities experiment to its narrow 
field was that succeeding generations of economists strongly resisted using rate regulation to 
achieve any distributive objectives. Most of Hale’s contemporaries would have agreed that 
distributive fairness ought to be weighed along with economic efficiency in setting utility prices. 
Many would have gone even further, arguing that the main problem with monopoly pricing was 
its distributional inequities. That view has simply perplexed later generations of economists, 
who have almost universally concurred that efficiency concerns alone should dictate pricing 
policy, with distributional concerns addressed through the tax system and income transfer 
programs. 264 
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Judged by efficiency criteria, cost‐based pricing has proved an acceptable, if not 
theoretically ideal, solution to the pricing inefficiencies of natural monopolies like public 
utilities, arising from the fact that monopolies will maximize their own profits by setting prices 
above the optimal level for social welfare purposes. 265 But virtually all economists agree that in 
competitive industries, the unregulated market will do a better job at efficient pricing than will 
regulation in any form, at least once the costs of regulation are taken into account. 266 Thus, so 
far as succeeding generations of economists have been concerned, there is no justification for 
expanding the lessons of public utility regulation beyond public utilities and other formal or 
natural monopolies. As suggested previously, economists’ conviction that efficiency objectives 
alone should determine regulatory policy has not permeated regulatory practice of public 
utilities commissions. But it has no doubt undercut any legislative efforts to expand the 
example of cost‐based price regulation beyond public utilities. 

The two preceding factors suggest why, as a historical matter, the experiment with cost‐
based rate regulation of public utilities might not have been extended beyond monopolies, to 
attack inframarginal rents in all market exchanges. But there is also reason to doubt how 
successful such an extension could have been in achieving the redistributive goals that Hale and 
other progressive rent theorists had in mind. A number of things make rent‐theorybased 
regulation a relatively unpromising mechanism for broad income redistribution. 

First, at least with respect to future investments, it was futile to attempt to eliminate 
inframarginal returns to capital in selected industries only. Most investors regard (equally risky) 
investments of financial capital as fungible. 267 Thus, the cost of capital in any particular industry 
is always equal at a minimum to the opportunity cost of forgoing investment in other 
(unregulated) industries. As long as capital can earn a higher expected return in unregulated 
industries, it will not gravitate to regulated ones. 268 That condition meant that any attempt to 
reduce the expected return to new capital beyond eliminating pure monopoly profits could not 
be localized to one industry; instead, it had to apply to all capital investments, through some 
more broad‐based scheme of administered prices or (more likely) confiscatory taxes on excess 
profits. The same objection did not hold for schemes to confiscate excess returns to old capital 
already committed to a particular venture. But as noted before, at least in the public utilities 
context, Hale and others were reluctant to attack windfall gains to past investments, 
recognizing that investors may have purchased such investments at a price that reflected the 
possibility of inframarginal rents. 

The second problem, already alluded to, is the costs of regulation itself. Any regulatory 
scheme to isolate rents inevitably requires extensive fact finding and adherence to due process. 
In some cases, the difficulties of fact‐ finding are probably insuperable. One could feasibly 
isolate rents in the form of an explicit, supernormal return to financial or human capital. 
Windfall profits taxes, rate regulation for public utilities and other natural monopolies, and 
cost‐based rent control, are all examples of real‐world efforts to target such rents. But the 
problems of isolating that portion of rents that reflect inframarginal tastes for current 
consumption or leisure seem far more intractable. One is perhaps driven inevitably to the 
Hobsonian solution of assuming that such rents are proportional to total income, or some other 
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measurable quantity. Given that fact, it is no surprise that Hale’s one practical excursion into 
rent theory—public utilities rate regulation—like all contemporary applications, concentrated 
on the relatively easy case of supernormal market returns. 

Third, progressive rent theory, at least as applied to financial investments, appeared to 
be largely an attack on returns to risk. Hale and other proponents of a historic cost rate base for 
public utilities took as given the investors’ right to a return equal to the normal market rate of 
return on investments. Although never entirely clear on this point, Hale seemed to define 
“normal” as the expected return on relatively riskless investments. His attack, which was 
limited to returns in excess of that amount, thus amounted, in effect, to a scheme to confiscate 
the positive returns to risk, with the risk arising from the possibility that assets used in the 
utility’s business could rise or fall in value over their historic cost. 

This attack on returns to risk poses some peculiarities, or at the least raises unanswered 
questions. In attacking positive returns to risk only, Hale implicitly assumed that the entire 
riskless interest rate (at least to the marginal investor) was earned—a position consistent with 
the general progressive concession to Seniorian abstinence theory. 269 In proposing that returns 
to risk be confiscated, he also assumed that such returns were unearned—that is, that 
investors’ willingness to bear risk should not be treated as a true sacrifice for (Lockean) rent 
theory purposes. Although both were plausible views, neither was indisputable. 270 In addition, 
it is curious that Hale, like other rent theorists, ignored the question of how a fair Lockean 
scheme would treat losses. If investors are entitled to no more than fair compensation for their 
sacrifice, are they also entitled to no less? If so, then the government should protect losers to 
the extent that assets fall in value from their historic cost, either by artificially keeping price 
levels high enough to generate a fair return on costs or by reimbursing their losses—a scheme 
that in effect shifts all private risk to the public sector. 

More serious, however, was the disincentive effect that such a scheme would have on 
private investment. A wholesale effort to eliminate prospeclively all positive returns to risk 
would almost certainly eliminate private risk‐taking. The only obvious solution to that problem 
lay in a broad‐based, nonconfiscatory tax on capital that expropriated a portion of surplus to 
inframarginal investors without unduly discouraging investment. The inevitable cost of 
imposing a general tax on investment returns, however low the rates, would be to discourage 
some (marginal) investment. 271 But set at the right levels, the investment thereby lost might be 
relatively little, compared with inframarginal surplus captured. In short, the solution lay in what 
economists would now think of as an optimal tax on capital, where rates are set to fall, as far as 
possible, on the inelastic portion of the supply curve for savings. As noted in Chapter 4, a 
number of rent theorists in both England and the United States had embraced that solution in 
principle, in supporting a general, progressive income tax on labor and capital as an indirect 
way to appropriate rents. 

In the end, some form of optimal tax scheme seems to offer the only avenue by which 
progressive rent theory could have any broad application to market transactions. That 
conclusion, ironically, brings progressive rent theory to the same solution that contemporary 
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economists have reached on purely efficiency grounds. It also brings to the fore the last, and 
perhaps most troubling, problem with rent theory: whether “cost” or “sacrifice” can provide a 
morally satisfactory criterion for distributive justice, once one extends “cost” beyond the 
narrow meaning given it in the public utilities context (the opportunity cost of capital). The 
thrust of rent theory is to return workers and investors to the same place on their indifference 
curve after any transaction—that is, to eliminate the producers’ surplus generated by any 
trade, with surplus defined as the excess return over reservation price. That solution abandons 
all independent, moral inquiry into what constitutes a real sacrifice for Lockean purposes, in 
favor of the rule that one is entitled to one’s reservation price for deferring consumption, 
bearing risk, or forgoing leisure, whatever the reason for demanding the price. In short, the 
solution merges equity and efficiency concerns. The result is a definition of rents that fits 
uncomfortably at best with most intuitions of justice. The problems are perhaps best 
underscored by noting the parallels of rent theory to a so‐called Ramsey (or optimal) tax. 272 In 
order to minimize the efficiency loss from tax‐induced distortions in people’s behavior, a 
Ramsey tax sets tax rates on different commodities inversely proportional to the elasticity of 
demand. That is to say, the less price‐sensitive (or elastic) the demand for a good, the higher 
the rate at which it is taxed. The now‐familiar efficiency justification for this scheme is 
apparent: the less price‐sensitive one’s desire is for a given good, the less likely one is to be 
deterred from purchasing it if the price is raised by a tax. Thus, ideally, the effect of the tax is to 
reduce consumer surplus from a given purchase, without deterring the purchase entirely. But 
as numerous economists have noted, such a tax scheme has some distasteful distributive 
implications. It suggests, among other things, that tax rates ought to be highest on the 
necessities of life like food and shelter, and lowest on discretionary luxury purchases like 
yachts. The relevance of the criticism becomes clear once one recognizes that a rent‐theory tax 
is, in effect, a Ramsey tax placed on producer (worker’s or saver’s) surplus rather than on 
consumer surplus. Thus, as Herbert Davenport intuited, rent theory replicates the distributive 
embarrassments of Ramsey taxation, when (for example) it taxes the $1 surplus value accruing 
to the worker paid $3 / hour, who (being destitute) would work for $2 if necessary, but leaves 
untouched the $1,000 an hour paid to a millionaire, who (little valuing additional money) would 
not work for a penny less. 273 It is one thing for such embarrassments to attach to a Ramsey tax 
scheme, which purports to care only about efficiency. It is quite another for them to attach to 
rent theory, which is motivated in the first instance by concerns of distributive justice. In view 
of these and other conceptual problems with rent‐theory Lockeanism, it is hardly surprising 
that many who shared its general redistributive goals preferred to defend and pursue those 
goals on more conventional social welfarist (utilitarian) or communitarian premises. 

In the end, the efforts of Hale and other progressive rent theorists to use public utilities 
rate regulation as a beachhead to colonize all of private property must be judged a failure. 
Nonetheless, one can see rent‐theory impulses at work in contemporary American society, in 
regulatory schemes like rent control, minimum housing standards, windfall profits taxes, or 
developer exactions that target sectors in which large rents are believed to exist. 274 One can 
see it as well in proposals to tailor property rights de novo to limit private ownership of 
societally‐generated surplus value 275 The more important lesson of progressive rent theory, 
however, is almost certainly not an affirmative one but a negative one. Progressive rent 
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theorists, by taking seriously the premises of Lockean liberalism, unsettled its conventional 
conclusions, leaving as a legacy a salutary skepticism about the distributive fairness of the 
(unregulated) market itself. 
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CONCLUSION 

It is inconceivable that Hale’s work would have taken the shape that it did, except as a 
response to a historical moment. Hale’s choice to focus on coercion, property rights, and public 
utilities rate regulation reflected the central political preoccupations of the progressives: 
bolstering labor’s relative bargaining position, and protecting the government’s right to 
regulate the exchange value of property and services. His argument in all three areas is best 
read as an elaborated response to the particular version of laissez faire ascendant in turn‐of‐the 
century politics and briefly enshrined in constitutional law by the Lochner‐era Court. At its core, 
Hale’s argument changed little from his earliest writings in the 1910s through his latest in the 
1950s. By the time that Freedom Through Law was published forty years after the start of 
Hale’s career, its odd agglomeration of memorialized obsessions stood as a ghostly reminder of 
its ancient agonist, long since vanquished. 

But it is a mistake to read Hale’s work as solely of historical interest. Some of the 
particulars that preoccupied Hale, notably the squabbles over “affected with the public 
interest” and “fair value” in public utilities rate regulation, have long since receded from public 
debate. Nevertheless, the core philosophical issue that engaged him, the appropriate limits of 
individual rights in a modern, interdependent society, is unlikely ever to be put to rest. Hale’s 
work retains surprising vitality today as a trenchant rejoinder across the decades to some of the 
more reductive contemporary attacks on the moral legitimacy of the expansive, social welfarist 
state. If his basic argument changed little over the forty years that he was writing, that fact at 
least partly reflects the stubborn resistance of mainstream legal and political thought to 
absorbing the lessons that he had to teach. Indeed, the last twenty years have seen a 
resurgence of libertarian arguments for a strong private property regime and freedom from 
governmental regulation in both academic and political arenas. That resurgence has triggered 
debate around a set of issues remarkably similar to those that engaged Hale and his 
contemporaries, including what the moral significance of “negative” freedom is; what the 
meaning of coercion is; whether it is possible to distinguish “good” from “bad” coercive 
pressure other than by reference to a baseline set of entitlements that are the positive creation 
of the state; whether state‐imposed obligations present a unique moral instance of “bad” 
coercion; whether private property and the private market represent in any meaningful 
philosophical or legal sense a private, autonomous order; and whether the particular set of 
private ownership rights that make up our current legal landscape, which includes a private 
claim on socially created surplus value, can be justified by a Lockean labor theory of ownership, 
utilitarianism, or some combination of the two. 1 In the legal literature, there has been renewed 
interest as well in the problem of coercion as it arises in an arcane area of constitutional 
doctrine that Hale pioneered, with a less clear political valence: the problem of 
“unconstitutional conditions.” 2 So also, the materialist tradition of positive liberty, to which 
Hale’s work on coercion is closely allied, remains an important response to the persistent 
notion of negative liberty that underlies virtually all contemporary libertarian theories. 3 The 
“capability theory” developed by Amartya Sen, Martha Nussbaum, and others, which argues 
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that egalitarian efforts should be directed at equalizing people’s functional capacity to achieve 
a meaningful life, explores the same regions under a different rubric. 4 

At the same time, the historical occasion that motivated Hale’s arguments predictably 
distorted them as well in certain respects. Hale’s immediate political objective—to immunize 
economic legislation from judicial review, at least under the “glittering generalities” of 
substantive due process— undoubtedly contributed to what some may justly view as the 
extreme, reductive reach of Hale’s own argument. In area after area, Hale’s strategy was to 
sweep away middle (muddled) premises that appeared to constrain legislative powers: 
coercion, fair value, or harm‐based limits to private power under either a narrowly drawn 
definition of police powers or the common law tort doctrine of sic utere tuo ut alienum non 
laedas. As suggested repeatedly throughout this book, the strategy had obvious political 
advantages to Hale and other progressives. If successful, it meant that one could distinguish 
among different coercive acts or different usurpations of property only by the sort of prudential 
line‐drawing generally agreed to be legislative and not constitutional in nature. But the strategy 
had its problems, some political and some analytical. 

Among its political dangers, the strategy put Hale in the unusual position of agreeing 
with his more extreme conservative opponents that the middle way hewn by the Supreme 
Court’s version of constitutional laissez faire was analytically incoherent—agreeing, for 
example, that any rate regulation at all would “take” from owners a portion of their property’s 
value. That observation was susceptible to two resolutions: that any state intervention was 
constitutionally permissible, or that none was. The progressives’ political agenda depended on 
everyone’s opting for the former, a choice, as recent developments underscore, that one could 
not always rely on others to make. A similar danger lurked in Hale’s arguments about state 
action, for which (uniquely) Hale’s agenda was to expand constitutional protections rather than 
constrict them. Hale hoped that by showing that all private action ultimately rested on state 
authority, he could persuade others to treat all private action as state action, at least for the 
purpose of interpreting the equal protection clause of the Fourteenth Amendment. But others 
who accepted Hale’s descriptive point have drawn the opposite moral from it: if it is impossible 
to differentiate among forms of private action, those who are loathe to subject all private 
action to the constitutional rigors designed to contain the state are ill‐advised to start down 
that road at all. 5 Such skepticism about whether an expansive state action doctrine can be 
contained is at least a professed motive for the Court’s eviscerating the doctrine over the past 
twenty years. 6 

Second, Hale’s and others’ broad arguments for deconstitutionalizing private rights in 
the area of economic regulation would come to haunt a later generation of progressives in the 
post–Brown v. Board of Education era. It is a commonplace to note that Lochner‐era 
progressives who lobbied for courts to defer to Congress became transmuted in the Warren 
Court era into champions of an activist judiciary. The shift coincides with, and is largely 
explained by, the shift in the Court’s focus from economic regulation to regulation of civil rights, 
privacy, and other individual liberties. It has been a perennial problem for left liberal political 
theorists over the past forty years (as it was in more muted form for their progressive 
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forebears) to explain why the Court is not merely engaged in that most dread of all pursuits, 
“Lochnerizing”—that is, substituting its own raw political preferences for the political 
majority’s—when, for example, it overturns state antiabortion laws or mandates school 
desegregation. As suggested later, progressives of Hale’s times and since have not been 
without answers. But the answers require a more nuanced reading of the Constitution, of 
rights, or of the shortcomings of the political process in protecting particular rights, than Hale’s 
formal and often schematic antirights argument readily lends itself to. 

In addition to its political dangers, Hale’s broad argument for deconstitutionalizing 
private rights probably misstates his private views, or at least the views that he would have 
come to on second thought in different political times. In the area of coercion, for example, 
Hale’s materialist view of liberty as a stand‐in for economic wealth may have been appropriate 
in assessing whether state regulation of economic activity was a priori more coercive than so‐
called laissez faire. But it fit less well with other freedoms, in particular expressive freedoms. 
So, at least, Louis Brandeis, Zechariah Chafee, and other progressives concluded, in arguing that 
freedom of expression differed from economic freedom, philosophically and constitutionally, in 
ways that made government regulation suspect in the first case but not in the second. 7 More 
recent generations of left‐liberal constitutional scholars have had their doubts about that 
dichotomy, arguing (sometimes with an explicit nod to Hale) that disparities in private 
economic power could be as corrosive in the marketplace of ideas as in the marketplace of 
goods and services. As a result, they have looked more kindly on government regulation of 
speech in a variety of areas, including campaign contributions, hate speech, and pornography, 
than their progressive forebears would have. 8 But that (Halean) skepticism about the value of 
the essentially negative freedom of expression protected by laissez faire was for another day. 
Hale was in this respect, as in many others, a child of his times. Had he been forced to address 
the question of expressive freedoms directly in his scholarly writing, he undoubtedly would 
have sided with Brandeis and Chafee. Such apparently inconsistent positions on economic and 
expressive freedoms are not without defense, as Holmes, Brandeis, Chafee, and others showed. 
Yet the very act of defending them might have been salutary for Hale, providing an occasion to 
justify in substantive and not just in formal terms his claim that direct economic coercion by the 
state posed no greater threat to freedom than the combined coercive effects of private 
property and contract. 

So also, Hale’s positivist view of property rights leaves a number of things unexplained. 
Among them is what meaning, if any, is to be given to the express prohibition in the federal and 
state constitutions on the state’s “taking” property by eminent domain without just 
compensation. Hale, like Holmes before him, correctly observed that regulating the return that 
an owner could get on her property “took” a portion of the economic value of that property, as 
surely as physical seizure or taxation. He made the argument to debunk the incoherent premise 
of Smyth v. Ames that one could subject the return on property to eminent domain protection, 
while simultaneously reducing that return through rate regulation. But that observation led to 
opposite conclusions at the extremes: that rate regulation (like taxation) does not fall under 
eminent domain protection at all, and hence is limited only by the limits of the state’s police 
power; or that it does fall under eminent domain protection, and hence is impermissible in any 
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form. Hale, like the Court that finally vanquished Smyth, opted for the former view. Again, as 
recent expansive libertarian readings of the “takings” clause have shown, that view was not 
inevitable. 9 In addition, it leaves unanswered the much vexed question among academics and 
jurists in the last twenty years of precisely what does fall under eminent domain protection. 
Virtually everyone has agreed that the government’s seizure or permanent physical occupation 
of the entire property is protected. However, there is little agreement on anything else, or on 
why, as a matter of policy (as opposed to interpretation), those two classes of government 
actions should be an easier case for compensation than any others. 

It is interesting that Hale had little to say directly about the “takings” problem. Again, 
there is little doubt that he would have conceded that the takings clause in the federal 
constitution had some content that stopped short of pure positivism. Like heightened 
protections for expressive freedoms under the First Amendment, that concession would hardly 
have been fatal to Hale’s generally positivist view of property, since he could have justified 
walling off core “takings” from all other government actions that may have identical economic 
effects, by arguing that (wisely or not) the explicit language of the takings clause mandates 
exceptional treatment for some class of cases. But again, had Hale addressed the problem of 
takings directly, it might have helped to clarify the extent of his positivism, as well as the view 
of state legitimacy that impelled it. 

Finally, the difficulties with Hale’s analytical extremism are evident as well in his radical 
interpretation of the state action doctrine. As noted earlier, Hale’s broad reading of state action 
potentially turned all private discriminatory action into a constitutional wrong. Thus, a private 
citizen’s refusal to sell his house to members of a protected racial minority, like his refusal to 
admit them to his own private club or home, potentially violated the equal protection clause of 
the Fourteenth Amendment. Hale, a staunch champion of racial equality long before such 
positions were popular, strongly advocated the first result. But he would not have gone as far 
as the second or third, thinking it prudent for the state to leave a loophole for the soul, even 
when it housed private hatred. Congress worked out a statutory compromise precisely along 
these lines in the public accommodations act and other civil rights legislation beginning in the 
1960s. It is unclear, though, how Hale could have reached that compromise as a matter of 
constitutional law under his version of state action. If (as Hale argued) all private action is state 
action for purposes of the equal protection clause, courts would normally have no choice but to 
enforce the clause against private actors in all contexts to the same extent that they enforced it 
against the state. Hale tried to avoid that conclusion by suggesting that courts are 
constitutionally free not to enforce the Fourteenth Amendment against some acts of private 
discrimination, notwithstanding that those acts constitute state action, “provided that carrying 
out the owner’s will does not involve some matter of high public importance.” 10 The 
constitutional logic of that qualification is somewhat doubtful. 11 Be that as it may, the 
qualification puts Hale more in the post‐Shelley mainstream liberal tradition than his categorical 
rhetoric on state action would suggest, differing with others perhaps only as to where the 
prudential line should be drawn. 
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All this underscores a point made in earlier chapters—that while Hale’s argument was 
analytically radical, it did not lead necessarily to politically radical conclusions. Like Holmes 
before him and his fellow Realists, Hale sought to dismantle the formalist foundations of legal 
argument in the early years of the twentieth century, and to put it on a more solid, functionalist 
footing. Nothing logically followed from that change in Hale’s view, beyond the all‐important 
conclusion for Hale’s contemporaries that most legal questions were questions of policy for the 
legislature, not matters of constitutional rights for the courts. How legislatures ought to resolve 
them was, of course, another matter, and one on which Hale’s skeptical, deconstructive 
analysis offered little guidance. This omission will no doubt strike many modern readers of 
Hale’s work as its most serious limitation. One can stand persuaded that the conventional 
distinctions between public and private actors, harmful and nonharmful uses of property, 
public and private coercion, regulations that “took” value of property and those that did not, 
are all incoherent or useless, without being any closer to a sensible government policy in any of 
these areas. Hale’s one sustained effort to supply such a policy, his work in public utilities 
regulation, underscores how difficult it is to do so. 

But the obvious limits of Hale’s work should not obscure his considerable achievement. 
First, Hale perfected the Realists’ methodological attack on legal formalism, an attack from 
which law (at least legal academic thought) has never recovered. As the saying goes, “Legal 
Realism is dead; we are all Realists now.” What the saying has in mind, above all, is that we can 
never again unselfconsciously regard law as an autonomous set of principles or rights from 
which the “correct” result in a particular case can be deduced as a matter of logic. In its place, 
Hale and a number of the other key Realists insisted on a functional approach: the law is what 
the law does, and what it does in any particular case is far more complex and politically 
contingent than the architectonics of legal formalism suggested. That methodological 
revolution has left its mark on a number of discrete areas of legal and philosophical thought. It 
has also paved the way for two very different strands of contemporary legal thought, united by 
their methodological hostility to formalism: the contemporary law and economics movement; 
and the deconstructive wing of Critical Legal Studies, which has (among other things) trained a 
skeptical eye on the functional pretensions of law and economics. 12 When Hale noted that 
eminent domain rules, duress cases, and conventional market transactions all constructed 
different versions of “exchange value,” or that all regulation that restricts opportunities to 
exploit property “takes” a portion of its value, he was speaking a functionalist language that 
was revolutionary in his time but has (in part through his and other Realists’ efforts) become 
commonplace in ours. 

The Realist method had its greatest impact in the area of liberty and property rights. By 
training attention on what the law actually does, Hale and a number of other Realists showed 
that the constellation of liberty and property rights protected in the supposed heyday of laissez 
faire fell far short of the absolutism that its champions imagined. Of more importance, by 
developing the Hohfeldian insight that all rights are defined by the corresponding duties 
imposed on others, Hale showed that any alternative arrangement of rights would necessarily 
fall short of that ideal as well. As Holmes put it, my liberty to be free of unprovoked physical 
harm constrains your liberty to slap me for no reason but “the gratification of ill will.” 13 If the 
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law chooses my liberty over yours, it is only because of an underlying value judgment that my 
liberty is more deserving of protection than yours. That realization served the Realists’ 
immediate agenda of putting such contestable political choices into the hands of the 
legislature. It also foreshadowed the Coasian revolution in law, in which (in the language of 
economics) all social “costs” are acknowledged to be the joint costs of competing desires in a 
world of scarcity. 

Hale’s functionalist method also recast the purely philosophical inquiry into the nature 
of coercion. When we characterize some pressures as bad (coercive threats) rather than good 
(offers), Hale showed, it is not because of any properties inherent in the pressure itself. It is 
because of a prior, often unarticulated, moral judgment that the “coerced” party has a right to 
be free of the pressure in question, and the “coercing party” has a duty not to impose it. Talk of 
coercion as a freestanding moral problem thus merely distracts attention from what is the real 
issue: what baseline entitlements and duties we wish to establish, as a moral or legal matter. 
That shift in focus does not render pointless all talk of “good” and “bad” threats. There remains 
a difference, after all, between pointing a gun at another’s head and demanding “Your money 
or your life,” and threatening to withhold bread from a starving person unless she consents to 
pay the market price. But it forces us to recognize that the difference derives not from the 
quality of the threat itself, but instead from a common understanding that we have a right not 
to have others shoot us but not necessarily a right to have them save us from starvation. Hale’s 
insight—what is referred to in contemporary legal and philosophical circles as the “baseline” 
problem—has informed most contemporary inquiries into the problem of coercion. That it has 
done so only incompletely is testament to how nonobvious the insight is, and how tricky to 
sustain. 

Finally, Hale’s functionalist critique obliterated the distinction between “public” and 
“private” activity that had historically framed many discrete issues in law and that was logically 
indispensable to the notion of laissez faire. If, as Hale and other Realists argued, the 
government constructs the private market through property and contract law, as well as 
through innumerable public interventions in economic life (building infrastructure, regulating 
money supply, subsidizing education, and so on), it is nonsensical to imagine a state that could 
leave economic life alone. What proponents championed as laissez faire turned out on closer 
inspection to be merely a different form of public meddling with so‐called private affairs. In 
addition to undercutting the legal and philosophical arguments for constitutional laissez faire, 
Hale’s attack on the public / private distinction blurred the conventional lines drawn between 
public and private coercion, public and private discrimination, and {through the example of 
public utilities) public and private property. His arguments have fueled a continuing debate in 
legal academic circles about whether the distinction between public and private spheres has 
any explanatory power at all. They are relevant as well in responding to libertarian arguments 
against regulation and taxation that have regained political force in recent years. If the value of 
a parcel of land, for example, is determined in the first instance by an enormously complicated 
network of property, tort, and zoning laws that regulate permissible uses of that parcel and 
neighboring ones, along with numerous government policies that affect regional development 
and hence demand (highways, mass transit, tax‐subsidized mortgage rates, government‐
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regulated insurance, macroeconomic policies that affect employment, and the like), what is the 
prepolitical “baseline” property value against which we declare one additional environmental 
regulation or one additional tax to be a theft of private property? In this area, as all others, it 
would be a mistake to read Hale’s critique of conventional liberal laissez‐faire arguments as 
simply nihilistic. The critique was not meant to shut down discussion about the appropriate 
limits to state power. It was meant to open it up by showing that the answer could not be 
deduced mechanically from a prepolitical arrangement of rights, but instead had to grow out of 
some political consensus about the sort of society that we wish to live in. 

With all of its limitations, Hale’s affirmative effort to recast property rights along rent‐
theory lines retains contemporary interest as well. When it emerged, progressive rent theory 
was the latest in a long line of leftist attacks singling out private entitlement to surplus value 
(rents) as the soft underbelly of libertarian Lockeanism. The difficulty of justifying a right to 
surplus value continues to plague many contemporary libertarian theories. Robert Nozick’s 
principle of “justice in transfer,” for example, elaborated in Anarchy, State, and Utopia, 
assumes (and in turn purports to shore up) a private right to whatever exchange price the 
market will bear. But as Nozick himself concedes, that principle is not always easy to defend. It 
is also inconsistent with Nozick’s own treatment of surplus value or rents elsewhere in Anarchy, 
State, and Utopia. 14 So also, much of Richard Epstein’s Takings, the best‐known recent attempt 
to translate libertarian principles to a legal regime, rests on the (undefended) assertion that 
individuals have a right to appropriate the surplus value created by society, in proportion to the 
value of assets that they bring into society from a hypothetical state of nature. 15 

In place of the conventional, libertarian defenses of unfettered exchange, progressive 
rent theorists read Lockean defenses of private property rights to imply a more exacting 
definition of individual desert: individuals are entitled to a portion of their social product, equal 
to a fair return on cost or sacrifice; but the surplus above that is rightly society’s, to do with as it 
sees fit. That definition provides a theoretical alternative to Rawlsian liberalism for reconciling 
public obligations with private rights, starting (at least rhetorically) from individualistic 
premises. As suggested at length in Chapters 4 and 5, progressive rent theory poses a number 
of difficulties of its own, both conceptual and administrative. Among the more severe problems 
are how to define costs, or sacrifices, at the individual level, and whether a satisfactory moral 
account can simply equate them with reservation price; and whether ex post rents in fact 
represent a fair return to risk, or (fair or not) are a necessary incentive to socially useful 
activities. In the end, these and other problems probably doom rent‐theory Lockeanism as a 
serious program for broad‐based income redistribution. But it still stands as a trenchant critique 
of the more conventional (libertarian) Lockean defense of the justice of market‐ based 
distribution. 

There is a perhaps irresistible temptation in writing on one person’s work to exaggerate 
his singular contribution. Like a light shining on a polished surface, which creates the optical 
illusion that random scratches on the surface re arranged in concentric circles around it—
George Eliot’s arresting simile a century ago for the distortive effects of egoism—one is 
inevitably tempted to cast one’s subject as the source of ideas that swirl around and through 
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him. When the subject is an obscure one, the temptation is even stronger, since one is obliged 
to prove at least enough significance to justify plucking him from obscurity to begin with. As a 
partial corrective to the sins of perspective inevitably committed here, it is worth stressing 
again how much Hale owed to the intellectual traditions of which he was a part. His 
methodological attacks on formal, deductive reasoning in law were echoed in the work of all of 
the Legal Realists, and mirrored methodological and philosophical shifts more generally in the 
social sciences. His substantive attack on liberty and property rights, the core concepts of 
laissez faire, reflected a common agenda that united the Legal Realists and institutional 
economists, along with a wide array of left‐leaning intellectuals in the United States and Great 
Britain from the 1880s through the 1930s. In the area of rent theory, he borrowed an idea 
already well developed by the Fabians and New Liberals in Great Britain, and applied it to the 
local problem of public utilities. At the same time, Hale’s critical work endures as among the 
best examples of the Realist and institutionalist tradition, casting the nature of legal rights and 
private economic relations in a new and significantly different light. 

 


