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CHAPTER SEVEN 

Superpowers 
The corporation acquires nine powerful attributes 

(1860‐1900) 
 
FOR BETTER OR FOR WORSE, we human beings are stuck with the attributes that nature gave us. 

That doesn’t mean we can’t imagine new ones—after all, isn’t that what comic books are all about? 
Consider the following top ten items from a Web site entitled “The Top 47 Super Powers You Wish You 
Had” (www.keepersoflists.org): 

 
1. X‐ray vision 
2. Invisibility 
3. Telepathy 
4. Ability to mute people on command 
5. Ability to teleport 
6. Power to freeze time 
7. Ability to fly 
8. Superstrength 
9. Ability to change the weather 
10. Power to make telemarketers quit calling my house 

 
But corporations aren’t like us. Because their powers are determined by laws, not by nature, it is 

possible to engineer them with all sorts of qualities, including some attributes outside the realm of 
human possibility. In theory, that programming can go either way: society can make corporations 
stronger by removing restraints and adding new legal powers, or it can make them weaker by doing the 
reverse. The key lesson is this: corporations are only as powerful as they are legally designed to be. 

 
As the previous chapters described, the engineers of the American political system deliberately 

created a framework of laws to keep corporations politically weak. That framework was subsequently 
undermined by the ingenious maneuvers of Tom Scott and other businessmen, lawyers, and 
sympathetic legislators. So extensive were the changes in the legal framework that the corporation of 
1900 was quite different from the corporation of 1860. This chapter summarizes that transformation. As 
shorthand, I’ll call the corporate institution that existed before the Civil War the classic corporation. And 
I’ll call the corporation that emerged by the end of the nineteenth century the modern corporation. 
Table 7.1 compares these two institutional forms. 

 
   



 

Table 7.1 
Differences Between the Classic Corporation (Before 186o) 

and the Modern Corporation (After 1900) 

ATTRIBUTE  CLASSIC CORPORATION  MODERN CORPORATION 

Birth  Difficult: requires a custom 
charter issued by a state 
legislature 

Easy: general incorporation 
charter allows automatic 
chartering 

Life span  Limited terms  No limits 

“Shape‐
shifting” 

Corporations not allowed to 
own stock in other 
companies; restricted to 
activities specified in charter 

Corporations free to pursue 
acquisitions and spin‐offs 

Mobility  Usually restricted to home 
state 

No restrictions 

Adaptability  Restricted to activities 
specified in charter 

Allowed to pursue multiple 
specified lines of business and 
initiate or acquire new ones at 
company’s discretion 

“Conscience”  Actions constrained by 
shareholder liability and by 
threat of charter revocation 

Fewer constraints due to 
limited liability, disuse of 
charter revocation, and tort 
reforms 

“Will”  Managerial action hampered 
by legal status of minority 
shareholders and of 
corporate agents 

Legal revisions enable 
consolidation of 
management’s power 

Size  Limited by charter 
restrictions 

Asset limits removed; antitrust 
laws generally not effective 

Constitutional 
rights 

Functional only  Steady acquisition of 
constitutional rights 
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As the table shows, the differences are extensive and highly significant. Indeed, they may be 

likened to the differences between Star Wars’ C‐3P0, the fussy, awkward, highly specialized droid who 
possesses excellent manners but little else, and Arnold Schwarzenegger’s Terminator, a more robust, 
more focused, faster, more adaptable being. 

 

Change #l: Creating Corporations Gets Easier 
 
By 1902, anyone in the United States could receive a corporate charter merely by filing some 

papers with the state. The new system was a dramatic change from the incorporation system that 
existed prior to the Civil War, when charters required specific legislative approval and many contained 
special provisions unique to that entity. 

 



This new system of automatic approval for new corporate charters, known as general 
incorporation, had actually first been introduced in the late 1700s as a means to allow churches to 
receive charters without the need to seek specific approval from the state legislature. The goal was to 
let churches enjoy the functional benefits provided by corporate ownership of land and property while 
at the same time avoiding the potential impingement on religious freedom that might have resulted if 
church charters were subject to the political process. 

 
In 1811, the first general incorporation statute was passed by the state of New York for certain 

types of business corporations, including manufacturing, textiles, glass, metals, and paint. It allowed 
companies with capital of up to $100,000 to be automatically incorporated for a life span of up to 
twenty years. In 1846, New York offered general incorporation to all companies. (See Table 7.2.) But for 
decades, charters issued under general incorporation laws continued to contain a variety of restrictive 
clauses, which explains why corporations in states such as New York began fleeing to New Jersey in the 
1890s, even though both had general incorporation standards. Though New York began offering general 
incorporation much earlier, New Jersey was quicker to drop most restrictive features from its law. Only 
when truly modern‐style general incorporation, with no restrictions, was introduced by New Jersey and 
then by Delaware, West Virginia, and other states, did it become impossible for states to control 
corporations in the way they had when a customized charter was required for each new corporation. 
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Table 7.2 
The Spread of General Incorporation Requirements 

in State Constitutions 

1846  New York  1864  Nevada  1875 Maryland 

1846  Iowa  1864  Louisiana  1876 Colorado 

1848  Illinois  1865  Missouri  1876 Texas 

1848  Wisconsin  1866  Nebraska  1889 Idaho 

1849  California  1867  Alabama  1889 North 
Dakota 

1850  Michigan  1868  North 
Carolina 

1889 South 
Dakota 

1851  Ohio  1868  Georgia  1889 Montana 

1851  Maryland  1870  Tennessee  1889 Washington

1851  Indiana  1871  Arkansas  1890 Mississippi 

1855  Kansas  1872  West 
Virginia 

1895 Utah 

1857  Minnesota  1874  Pennsylvania 1897 Delaware 

1857  Oregon  1875  New Jersey  1902 Virginia 
 

Source: Liggett v. Lee (1933). 
 

Change #2: Corporations Acquire an Unlimited Life Span 
The classic corporation was chartered for a limited term and had to apply periodically to have its 

charter extended—every‐ six to fifty years, depending on the type of business. After the advent of 
general incorporation statutes, states gradually began to replace limited terms with perpetual terms; 
almost half had done so by 1903. Thus, a key difference between the classic corporation and the 



modern corporation is that the latter, at least in theory, enjoys an unlimited life span. This does not 
mean that modern corporations can never go bankrupt, or that one corporation can’t absorb another. 
According to a study by Royal Dutch/Shell Group, the average Fortune 500 company survives about forty 
to fifty years before it vanishes, sometimes due to bankruptcy but more often because it is swallowed 
up by a bigger fish. If we consider the acquisition of one company by another to be a continuation of 
both companies’ lives, the estimates of corporate life spans become significantly longer, especially for 
the largest corporations. Among the top twenty‐five corporations on the Financial Times Global 500 list 
for 2002, the median age is 113 years. Only six companies among the top twenty‐five are younger than 
5o (Microsoft, Wal‐Mart, Intel, Vodafone Group, Cisco, and Home Depot). 

 
From a social and legal perspective, perpetual existence creates tremendous difficulties in 

holding corporations accountable for criminal behavior; in addition, it allows corporations to benefit 
indefinitely from behavior that once was legal but now is not. For example, despite the destruction of 
the Nazi and the Japanese fascist regimes, a number of German, Japanese, and even American 
corporations that benefited from the use of slave labor in the 1930s and 1940s can be found on today’s 
Global 500 list, including IBM (#12), Siemens (#57), Daimler‐Chrysler (#81), Deutsche Bank (#100), Ford 
(#157), BMW (#167), Bayer (#175), BASF (#187), Volkswagen (#211), General Motors (#308), Mitsubishi 
(#380), and Mitsui (#472). IBM bears a particularly heavy historical burden; evidence uncovered by 
historian Edwin Black describes how IBM’s data processing technology helped the Nazi regime 
implement its genocidal policies. 

 
With many corporations having roots extending back earlier than the American Civil War, it is 

not surprising that at least one Canadian and seven American companies on the Global 500 list also 
benefited from the use of slave labor prior to 1865, including American International Group (#11), JP 
MorganChase (#44), FleetBoston (#109), Lehman Brothers (#283), Union Pacific (#285), Gannett (#212), 
and Tribune (#327). 

 
The point here is not that corporations that engaged in murderous practices in the past deserve 

to be smeared by the broad brush of history. Rather, the point is that the legal attribute of indefinite 
existence makes the corporation truly a different sort of social actor than you or me. For example, when 
evidence emerged that Kurt Waldheim, former U.N. secretary‐general and then president of Austria, 
had played a leadership role in military units responsible for World War II atrocities, much of the world 
responded by ostracizing him, and he did not run for a second presidential term in 1992. In contrast, a 
corporation such as IBM, whose close involvement with the Nazi regime produced suffering on a vastly 
larger scale than anything Waldheim could have done, has experienced no lingering reproach other than 
calls for reparations. 

 
Although perpetual existence allows corporations to outlive their own crimes and atrocities, it 

also has a very practical benefit in ordinary political and legal affairs. Consider, for example, the antitrust 
litigation against Microsoft initiated by the United States Justice Department under the administration 
of Bill Clinton. Such cases usually last at least a decade, often longer, and this gives companies such as 
Microsoft the chance to roll the dice with a new administration. In Microsoft’s case, the Bush 
administration arrived in time to apply a more lenient philosophy to the case—and the company slipped 
the noose. 

 

Change #3: Corporations Learn to Shape­Shift 
 



As useful as it is, corporate immortality becomes even more potent when used in combination 
with the modern corporation’s ability to morph dramatically in any number of ways. Corporate 
governance expert Ralph Estes has termed this morphing ability “indefinite entity,” which he describes 
as “the ability to disguise itself, to run and to hide, or to reorganize into a whole new entity... sell off 
divisions and subsidiaries, be taken over and absorbed into a different company, or ... rename itself and 
emerge as, seemingly, a completely different company.” Estes cites the example of Drexel Burnham 
Lambert: 

 

Its image befouled with six felonies plus the legacy of junk bond king Michael Milkin, 
Drexel used a tax loophole to give itself a whole new identity as the spanking clean New Street 
Capital Corporation. Drexel, with its felonies, couldn’t get a license to run a gambling casino in 
Puerto Rico it wanted to take over. New Street could—even though it emerged out of Drexel’s 

hide. 

Prior to the Civil War the sort of maneuvering described by Estes would have been beyond the 
capacities of any company. Under the charter system, a classic corporation was not allowed to own 
stock in another, so both hostile takeovers and spin‐offs from one corporation to another were ruled 
out. Charters tended to be quite specific about the activities that a given corporation was allowed to 
undertake. In order to go beyond the terms of its charter, a corporation had to return to the state 
legislature and receive approval for a charter amendment. 

 
By 1900, all those restrictions had vanished. As noted in the previous chapter, the key changes 

that undermined the antebellum charter system were Tom Scott’s innovation of the holding company as 
a political tool in Pennsylvania in 1871, and the 1889 legislative change in New Jersey that made the 
holding company an option for any corporation chartered in that state. 

 
By loosening their corporate statutes, New Jersey and the states that mimicked it created a new 

environment in which, according to historian Lawrence Friedman, “the corporation had torn free of its 
past—it could be formed almost at will, could do business as it wished, could expand, contract, 
dissolve.” 

 

Change #4: Corporations Gain Mobility 

 
A key feature of the classic corporation was its firm link to the chartering state. That connection 

was reinforced by a number of factors, including a prohibition on one corporation owning stock in 
another, and ultra vires, a legal doctrine under which any contract outside the activities permitted in a 
corporation’s charter was considered null and void by the courts. Although ultra vires lingered in theory 
into the 1930s, judges had mainly abandoned attempting to enforce it by 1900. Of course, once a 
corporation could both act beyond the legal definitions of its charter and change its legal location to a 
venue far removed from the communities where it conducted its operations, the ability of states to hold 
corporations accountable was greatly diminished. Indeed, the ability of corporations to go “venue 
shopping” encouraged states to compete with each other to create the most permissive corporate 
atmosphere. For example, when Connecticut’s legislatures held the line with strict corporate rules, 
including a provision requiring that a majority of the board of directors of any company be Connecticut 



residents, the state “drove from her borders not only foreign enterprises but also her own industries.” 
New Jersey, with a combination of low taxes and loose statutes, became “the favorite state for 
incorporations.” Another corporate favorite was West Virginia, a “Snug Harbor for roaming and piratical 
corporations,” the “tramp and bubble companies of the country.” 

 

Change #5: Corporations Become More Adaptable 

 
Charters issued by legislatures prior to the Civil War were quite specific about the activities that 

a corporation could pursue. Just as states restricted the mobility of corporations, they also made it 
illegal for a corporation to alter its activities without seeking a change in its charter. After the Civil War, 
those restrictions were lifted, often a decade or two after the change from special chartering to general 
incorporation. For example, New York switched fully to general incorporation in 1844, but the statutory 
change that permitted incorporation “for any lawful purpose” came in 1866. Illinois made the 
conversion to “any lawful purpose” in 1872, Massachusetts in 1874, Maine in 1876. Other states 
followed shortly. 

 
The removal of clauses that defined and limited what a company was permitted to do, 

combined with new rules permitting holding companies, opened the door to the creation of two kinds of 
corporations that were not permitted under the classic corporation system. One was the 
conglomerate—a holding company that owns a diversity of companies. The other was the vertically 
integrated company, which attempts to control the entire life span of a certain product group from 
production through distribution and retail. Both approaches led to immense, potentially monopolistic 
corporations. 

 

Change #6: Corporations Shed Their “Conscience” Mechanisms 

 
Science fiction writers who have imagined the introduction of intelligent automatons into 

society have recognized the need for building at least a rudimentary “conscience” mechanism into 
robots and androids. Isaac Asimov imagined a solution in which robots were programmed with simple 
rules, such as, “A robot may not injure a human being, or, through inaction, allow a human being to 
come to harm.” 

 
Because corporations are complex systems, in which large numbers of people and machines 

interact with the real world in myriad ways, it is a difficult challenge to program into them a 
“conscience”—that is, mechanisms to ensure that human beings aren’t trampled. But that does not 
mean it is impossible, and indeed a major preoccupation of the law is to develop various ways to protect 
people from being harmed not just by corporations but by institutions in general. 

 
Much of this sort of programming is simply an extension of the legal provisions that protect 

humans from hurting each other, such as civil and criminal laws. Of course, criminal law never had any 
teeth in the first place when it came to corporations because of the obvious uselessness of the corporal 
disincentives that the law has traditionally relied on—flogging, imprisonment, and so forth. Instead, the 
designers of the classic corporation relied on the limitations contained in corporate charters and on the 



ultimate sanction of charter revocation. But by around 1875, general incorporation had largely replaced 
the system of individually issued charters, and charters ceased to provide a means for controlling 
corporate behavior. 

 
The end of the charter system also marked the full arrival of the doctrine of limited liability, 

which ended any legal incentive for corporate shareholders to concern themselves with the behavior of 
the businesses in which they owned an interest. As described in chapter 5, investors in some British 
corporations had enjoyed limited liability as early as the 1660s, but limited liability protection as a 
universal feature did not occur in Britain until 1855. Even then, Parliament required that a company 
“announce its members’ irresponsibility” by appending the phrase “LLC” (limited liability company) to its 
official name. In America, limited liability was highly controversial prior to the Civil War. For example, in 
Maine, the law changed back and forth nine times between 1823 and 1857—between no liability and 
full liability, depending on whether the Whigs or the Democrats had a majority of the legislature. 
Between about 1810 and 186o, judges began to develop a doctrine that conferred limited liability on 
shareholders in the absence of any charter provision to the contrary. Usually, however, charters were 
not silent. Some required that shareholders be exposed to unlimited liability for debts or legal 
settlements against a corporation; others required “double liability,” which meant that shareholders’ 
exposure was limited to twice the amount of their investment. 

 
Of course, the ultimate effect of shielding stockholders from risk is to shift potential losses onto 

society at large. Such a shift also occurred in areas of civil law such as the law of torts, as summarized by 
political scientist Arthur S. Miller: 

 

As with constitutional law, so with the private law of contracts, of property, and of torts. 
Judge‐made rules in those fundamental categories had the result of transferring the social costs 
of private enterprise from the enterprise itself to the workingman or to society at large. Tort 
law provides apt illustration. Under its doctrines, a person who willfully or negligently harms 
another’s person or property must answer by paying money damages. The analogue of 
contract, which is a consensual obligation, a tort is a nonconsensual legal obligation. Who, then, 
bore the costs, in accidents and in deaths, of the new industrialism? Not the businessman. Not 
the corporation. The worker himself. (Often those workers were children.) And who bore the 
costs of pollution and other social costs? Society at large. How did this come about? In tort law 
judges created doctrines of “contributory negligence,” “assumption of risk,” and the “fellow 
servant rule,” all of which served to insulate the enterprise from liability. By “freely” taking a 
job, said the judges, the workers “assumed the risk” of any accident that might occur. 

 

Change #7: Unleashing the Corporate Will 

 
In the context of corporate law, legal scholar Paul Vinogradoff has defined will as “the faculty of 

taking resolves in the midst of conflicting motives; a governing brain and nerves, in the shape of 
institutions and agents; a capacity for the promotion and the defense of interests by holding property, 
performing acts in law, and exercising rights of action in courts.” 



 
One of the least noted differences between the legal framework of the classic corporation and 

that of the modern corporation is the relative status of shareholder and management. According to legal 
historian Gregory Mark, shareholders played a dominant role in the classic corporation, but in the 
modern corporation a clear trend developed toward managerial supremacy. With managers winning the 
role of “governing brain,” decision making became far more streamlined and definitive, and managers 
could undertake strategic maneuvers such as mergers and acquisitions without fear of being blocked by 
a small minority of balking shareholders. 

 
The elevation of the power of management occurred as a result of a variety of legal changes. In 

189o, New York became the first state (followed by New Jersey in 1896 and Delaware in 1899) to rescind 
the common law doctrine known as “the rule of unanimous consent.” According to that doctrine, any 
fundamental change of corporate purposes, especially the sale of corporate assets, required unanimous 
approval by the shareholders. In practice, the rule of unanimous consent significantly hampered the 
creation of large corporate conglomerates, at least in cases where ownership of a corporation whose 
assets were being acquired were widely dispersed. Combined with the removal of restrictions that had 
been built into the charters of the classic corporation, the elimination of unanimous consent allowed the 
modern corporation a new degree of nimbleness, even though the size of the largest corporations at the 
end of the nineteenth century was far beyond that of earlier firms. 

 
Court decisions also served to make shareholders subordinate to managers. A key case was the 

1884 decision by the federal district court in St. Louis involving Jay Gould’s Wabash, St. Louis, and Pacific 
Railway. Setting a new precedent that dramatically increased the powers of management over 
shareholders, the court agreed to Gould’s request that his representatives be appointed receivers for 
the railroad company. Prior to that time, prevailing doctrine gave control over bankruptcy proceedings 
to impartial receivers, who were to balance the interests of stockholders, workers, and creditors. The St. 
Louis court’s decision, however, affirmed and legally reinforced the control of management over a 
corporation’s fate. 

 

Change #8: Removing Restrictions on Size 

 
In many cases the charters of the classic corporation placed explicit limits on size. For example, 

the 1818 charter of a Massachusetts company, the Main Flour Mills, limited the total property the 
corporation might hold to $50,000, of which the land could not exceed $30,000 in value. Most state 
constitutions also featured limits on the amount of investment capital that a single corporation could 
control, as shown in Table 7.3. 

 
As we’ve already seen, many common charter provisions also indirectly limited the size of 

corporations. Such provisions included restrictions on the activities that a particular corporation could 
pursue; prohibitions against owning land not directly connected to a company’s activities; prohibitions 
against owning stock in other corporations; geographic restrictions; requirements in some states that 
excess profits be used to buy back stock, so that eventually stockholders would be eliminated and a 
corporation in effect would return to public ownership. In addition, the doctrine of unanimous 
shareholder consent for major decisions such as acquisitions or asset sales provided a brake on rapid 
conglomeration, because it allowed a small minority of dissident shareholders to block such action. With 



the modern corporation, all those constraints were lifted, opening the door to the wave of mergers 
around 1900 described earlier. 

 

Table 7.3 
Nineteenth‐Century Statutory Limits on Amount of Invested Capital 

a Single Corporation Could Control 

New York until 
1881 

$2,000,000  Maine 1867‐1876  $200,000 

New York 1881‐
1890 

$5,000,000  Maine 1876‐1883  $500,000 

Pennsylvania until 
1863 

$500,000  Maine 1883‐1891  $2,000,000 

Pennsylvania after 
1863 

$5,000,000  Maine after 1891  $10,000,000

Alabama until 
1876 

$200,000  Vermont  $1,000,000 

Alabama 1876‐
1896 

$1,000,000  New Hampshire  $1,000,000 

Arizona after 1864  $5,000,000  Massachusetts 1851‐1855  $200,000 

Illinois 1852‐1857  $300,000  Massachusetts after 1855  $500,000 

Illinois after 1857  $1,000,000  Michigan 1846‐1885  $100,000 

Maine 1862‐1867  $50,000  Michigan after 1885  $5,000,000 

 
It might be argued that the framework of antitrust laws—beginning with the Sherman Antitrust 

Act in 1890 and followed by the Clayton Antitrust Act in 1914 and the Celler‐Kefauver Act in 1950—
functions to place a ceiling on size. And antitrust legislation has indeed produced occasional results, 
most notably the breakup of Standard Oil in 1911, American Tobacco, also in 1911, and AT&T in 1982. Of 
course, to deal with the complexity of business, such legislation must be written in broad terms, which 
means that enforcement and judicial interpretation are both highly subject to political ideology. Under 
Chief Justice Earl Warren in the 196os, the Supreme Court viewed the intent of antitrust legislation as 
incorporating broad goals. These included the traditional goal of curbing monopoly pricing power, but 
also two key social goals: concern for the viability of locally controlled industries and small businesses, 
and other social effects, such as undue political influence. Thus, the Warren Court in the 1962 Brown 
Shoe case blocked the merger of two shoe companies, Brown and Kinney, even though the merger 
would have given Brown only 5.5 percent of total U.S. shoe production and allowed Brown to move 
from fourth to third among U.S. shoe companies. 

 
With the arrival of the Burger Court in 1974, followed by the Reagan administration in 1981, 

judicial and executive antitrust philosophy shifted dramatically. In 1982, the Justice Department relaxed 
the standards for mergers, citing the need to allow American corporations to compete internationally, 
especially against large Japanese companies. The head of the Anti‐Trust Division, William F. Baxter, 
rejected the idea that large corporations “by virtue of their size have something called economic 
power?’ 

 
The result of this more lenient policy on mergers has been a rapidly accelerating trend to 

concentration. In 1980, there were only three acquisitions larger than $1 billion in value. In 1986, there 
were thirty‐four such mergers. As late as 1992, total U.S. merger activity remained under $100 billion. 



But in the late 1990s, acquisitions exploded, topping $1 trillion in 1998. In 2000, a single merger—the 
$166 billion acquisition of Time‐Warner by America Online—was larger than the combined value of all 
mergers and acquisitions in the United States from 1970 through 1977. 

 
By any measure, corporations dominate the world economy, and among the largest 

corporations, an overwhelming majority are based in Japan and the United States. According to Martin 
Wolf, chief economics commentator at the Financial Times, thirty‐seven of the top one hundred 
economies in the world, measured on a value‐added basis, are corporations. That analysis, however, 
may understate their economic clout. A different comparison—of the revenues of corporations and the 
budgets of governments—finds that sixty‐six of the one hundred largest economic entities in the world 
are corporations; only thirty‐four are governments. In 1999, among the top two hundred companies, 
ranked by sales, fifty‐eight Japanese firms accounted for 39 percent of total sales, while fifty‐nine U.S. 
firms accounted for 28 percent of sales. Ranked by market value, however, nineteen of the top twenty‐
five firms worldwide in 2002 were U.S.–based. (See Table 7.4.) 

 

Table 7.4 
The Top Twenty‐Five Corporations in the World, 

Ranked by Market Value 

1  General Electric  U.S.  372 

2  Microsoft  U.S.  327 

3  ExxonMobil  U.S.  300 

4  Wal‐Mart  U.S.  273 

5  Citigroup  U.S.  255 

6  Pfizer  U.S.  249 

7  Intel  U.S.  204 

8  British Petroleum  United Kingdom  201 

9  Johnson & Johnson  U.S.  198 

10 
Royal Dutch/Shell 

Netherlands/United 
Kingdom 

190 

11  AIG  U.S.  188 

12  IBM  U.S.  179 

13  GlaxoSmithKline  United Kingdom  145 

14  NTT DoCoMo  Japan  138 

15  Merck  U.S.  131 

16  Coca‐Cola  U.S.  130 

17  Vodafone Group  U.S.  127 

18  SBC  U.S.  125 

19  Verizon  U.S.  125 

20  Cisco Systems  U.S.  124 

21  Procter & Gamble  U.S.  117 

22  Novartis  Switzerland  114 

23  Home Depot  U.S.  114 

24  Philip Morris  U.S.  113 

25  Total Fina Elf  France  109 

 
Source: Global 2002 list, Financial Times, May 13, 2002. 
 



Change #9: Corporations Win Constitutional Rights 

 
There can be no doubt that the changes from classic corporation to modern corporation allowed 

greater business flexibility. For example, as described by historians John Mickelthwait and Adrian 
Wooldridge, “Nowadays, nobody finds it odd that, a century after its foundation, the Minnesota Mining 
and Manufacturing Company makes Post‐it notes, or that the world’s biggest mobile‐phone company, 
Nokia, used to be in the paper business.” 

 
But the same changes that made corporations more flexible in their business operations also 

made them a far more potent force in the political realm. To make sure that this growing corporate 
power did not overwhelm the ability of state legislatures to control corporations, it would have made 
sense in the late nineteenth century for courts to affirm the constitutional authority of those legislatures 
to regulate corporations as they saw fit. Instead, the opposite took place, as courts systematically 
developed doctrines that allowed corporations to block unwelcome state laws and taxes. 

 
In England, corporations had never been protected from state action, even when that action 

was of a highly arbitrary nature. Centuries of English legal tradition had established firmly the principle 
that corporate charters were revocable and alterable at any time. As described by Ron Harris, a historian 
of English constitutional law: 

 
The larger the corporation and the more consequential the effects of its activities, the more 

likely was the State to interfere in its business at one point or another. Incorporation itself was not 
considered a protectable property right. The State could, at will, withhold an incorporation franchise 
which, in many cases, was of limited duration. Such withdrawal was not common, but it conformed to 
the Stuart conception of the constitution, which held that granting and revoking incorporation charters 
lay within the King’s prerogative and discretion. It also conformed to the post‐1689 constitutional 
settlement which made the Parliament supreme and, as such, free to enact and repeal incorporation 
acts, according to changing circumstances or majorities. 

 
Although 1886 is universally considered the year in which corporations won their first 

constitutional right—in the Santa Clara decision, already mentioned in chapter 1—as early as 1819 the 
Supreme Court had begun to establish a legal status for corporations in America that exceeded the 
traditional legal status enjoyed by corporations in England. The case that marked the first departure 
from the principle of corporate subordination to the will of the state was the 1819 case Dartmouth 
College v. New Hampshire. Encouraged by Thomas Jefferson, among others, New Hampshire had 
enacted legislation converting Dartmouth College from a private college into a public one. Jefferson had 
written to the governor, “The idea that institutions, established for the use of the nation, cannot be 
touched or modified . . . may perhaps be a salutory provision against the abuses of a monarch, but it is 
most absurd against the nation itself.” To make a corporate charter sacrosanct, said Jefferson, would 
amount to a belief that “the earth belongs to the dead, and not to the living:’ 

 
Seeking to block New Hampshire from making the college public, Dartmouth’s trustees went to 

court, arguing that the 1769 charter between the college and King George qualified as a contract 
entitled to protection under the contract clause of the Constitution (Article 1, Section 10), which 
prohibits states from “impairing the obligations of contracts:’ The New Hampshire Superior Court agreed 
with the state. “These trustees are the servants of the public:’ declared the court, “and the servant is 
not to resist the will of his master, in a matter that concerns that master alone.” 



 
The trustees then appealed to the U.S. Supreme Court, where they had better luck. They were 

represented by the most renowned attorney of the day, Daniel Webster, a moving speaker. Though it 
was not recorded, Webster’s oratory—”It is ... a small college, and yet there are those who love it”—
aroused such emotion that some members of the audience were said to have fainted, and Chief Justice 
John Marshall openly wept. 

 
In its decision, the Court agreed with the trustees of Dartmouth that the charter they had 

received from King George in 1769 should be considered a contract protected by the Constitution. This 
decision, Justice Story later wrote, was intended to protect the rights of property owners against “the 
passions of the popular doctrines of the day.” 

 
Dartmouth cut two ways. In practical terms, legislatures quickly figured out how to get around 

the problem. They added a new clause to charters stating that the state reserved the right of revocation. 
Moreover, the ruling included a clear statement by Justice Marshall that corporations remained 
subordinate to state power. Marshall wrote that the corporation is an “artificial being, invisible, 
intangible and existing only in contemplation of law.” On the other hand, the case marked the beginning 
of a long process by which the Supreme Court steadily elevated the legal status of corporations above 
anything that had previously existed in Anglo‐American law. Thus, it opened the door for a steady 
erosion of state sovereignty over corporations, allowing them to begin to carve out a legal zone of 
immunity from state legislatures. 

 
By 1860, that process was still in its infancy. Most notably, corporations failed to win protection 

as “citizens” under the Comity Clause (Article IV, Section 2), which states: “The Citizens of each State 
shall be entitled to all Privileges and Immunities of Citizens in the several States?’ That strategy was 
turned down by the Supreme Court in the 1839 Bank of Augusta decision. The 1844 Louisville, Cincinnati 
decision did give corporations the right to seek review of state laws in federal courts. But until the late 
187os, the attitudes of judges toward corporations remained consistent with revolutionary era wariness 
of corporate power. 

 
By 1900, the prevailing judicial philosophy had shifted dramatically. A new generation of judges 

had embraced the corporation as the engine of American economic progress, and a series of cases had 
been decided giving corporations the right to challenge state legislation under the Fourteenth 
Amendment and federal legislation under the Fifth Amendment. The following chapters examine this 
shift, including the role played by Supreme Court Justice Stephen Field, and they look more closely at 
the twists and turns of the Santa Clara decision, the strange case that gave corporations their first 
constitutional right. 

 


